有一年在初冬时候，乘着津浦路的火车，傍晚时到了沧州。火车上汽笛啵的一声，惊起了成群的寒鸦盘旋天空，好似觅不到一个枝栖。黄金色的杨柳摇曳在夕照之中，却比南方凋零得迟；火车里的客人经此长途旅行，不免都有疲倦之色；也有的正在睡乡，却被一阵子车站上人声喧杂和那小儿的聒噪，从睡梦中惊回来，揉着眼睛向那朦胧中的车窗里望出去，知道是到了沧州车站到了。
　　一方面是个车站，木栅的外面站着许多卖梨的，卖鸡子的，卖烧饼的，以及许多老头子、小孩子的灾民，各携着一只篮，在木栅的上面伸了出来。几个车站上的巡警，手中执着藤条往来棱巡，对于老年人作种种的示咸运动，那藤条却还不敢向他身上抽；要是有小孩子从这折断的木栅中挤身而进，被那巡警老爷见了，便要痛打一顿。
　　车窗那边的一方面却横了七八条轨道，离月台稍远处，一带短树竖了几根木柱，把铁丝牵萝扳藤的围起来，也成了个短栅，可是已经开了好大的几个缺口了。许多灾民便从这缺口中挤身进来，但是那边也派了两个巡警在那里梭巡，使这些灾民不许近火车，可是那轨道上，已经横七竖八有许多衣衫褴偻白发飘萧的的老妇，和那赤脚蓬头遍体泥污的小儿。头等车中有许多洋大人、洋太太，都凭着车窗展览风景。淡黄的头发披拂于风前，雪白的手巾按着那个高鼻子，似乎怕闻着支那人臭气。也不知道他们出于慈善心呢，还是玩弄心呢，还是好奇心？忽然丢出几个铜圆来，引得一班蓬头赤脚的小孩子拼命的去争，也有踏痛了手的，也有跌破了头的，哭哭啼啼。傍边几个老灾民也禁止不住他们的抢夺，而且就丢在他近侧的铜圆也拾了两枚，塞在破裂的衣袋里。

　　见了小灾民抢钱打架的洋大人、洋太太们，都拍手欢笑。好像欧美人出钱，教中国人争夺的喜剧，都不过尔尔。然而没有抢着钱，在沙泥里爬着一阵子的小孩子，还是垂着眼泪，拖着鼻涕，伸着乌黑的小手嚷着尖峭的喉咙，高喊洋大人、洋太太们，舍一个铜子，舍一个铜子。洋大人、洋太太们却只是微笑不语。这时又惊动了头等车中另一中国人，紫瞠色的脸儿，在鼻孔和嘴唇中间留着一抹胡子，披着一件灰鼠袍子，手中拈着半段雪笳，似乎想给外国人搭话。刚说得两句Yes，只听里面娇滴滴的声音，操着吴语说道：“哝进来呐”那位中国先生便进去，同了一位二十左右的美妇人，凭着车窗眺望，便把从上海带来的鹦鹉牌饼干和她不大喜欢吃的陈皮梅与南华李，丢与许多小孩子）这时又一阵子乱抢，可怜那种最高贵最奢华的赈粮，沧州的小灾民生平从未尝过的东西，在灰里泥里掏出来，还怕别个孩子来抢，便向口中乱塞，塞得气溢泪流。又引动洋大人夫妇和中国大人夫妇呵呵一笑。他们火车中的华洋赈济会，总算告了一个小结束。
　　这时火车停了有二十分钟，却还没有开，说是等天津来的急行车，可是火车中的华洋赈济会已经告终了。一班小孩子们见头等车里的华洋太太们，也不凭窗展玩风景了。恰巧警察老爷们知道这个时候，可以行使职权，小灾民便也一哄而散。却留几个老灾民还是徘徊不去，只要车窗探出个头来，他那可怜的颜色，便故意的呈显到人家的视线上去。

　　而且这个当儿，有一般香味从头等车后面的大餐车厨房里透出，散飚到各处。这股香味，在火车里不论头、二.三等的客人，都能辨得出，这是洋葱和牛肉同煎才发出这种味儿。那灾民一样的有食欲，而且在饥饿中更觉得这香味直透鼻观，可是仅仅这香味终不能果腹。不但不能果腹，反使胃里的虫蠕蠕欲动，馋涎只在舌本上似春泉泊泊而流。
　　非但人类中的灾民具有食欲，即兽类中亦具有食欲。那时有三四头黄色、白色的狗，跳跃在轨道的中间，时时摇着尾巴，张着眼睛，向车窗中而闪视，想见它的灵捷的嗅觉，已经嗅得这洋葱和牛肉的香味了。平常乡中的狗，每见有奇形怪状的外国人到它村里，便吠之不已；此刻车窗中虽有外国人的面庞时时出没隐现，它也司空见惯，或者交通路上的狗，它也知道些外交政策、国际道义吗？
　　那时大餐车厨房里的大司务，和那班中国人操外国语呼他为仆欧的侍者，随意的无意识的在车窗中丢出些吃剩的肉骨和面包皮皮上的边皮，却不想因此便引起黄白之争。黄狗的地位站得好，恰有半块明治猪排丢在黄狗距离三尺地；白狗却离此有一丈多远，连忙窜过来却已披黄狗以势力范围所在，得有优先占有权，竞毫不客气的独吞了。白狗大怒，咆哮起来，一场争闹：却被守中立的一只花狗，拖了半只由德州吃剩一把瘦骨的熏鸡去。这也算是鹬蚌相争，渔翁得利了。
　　可怜啊，还有一个想做渔翁的人类，却是一个没有脚的残疾艺丐。他的年纪也瞧不出，大概在这个地狱世界已经有三四十年罢。他用手帮着臀，用臀帮着手，在地面上移动。他身上的衣杉区分不出孰是衫，孰是裤，破裂的地方还用那种厚皮的纸包皮皮着。他慢慢从短树缺口处将身体挪至轨道，又慢慢的移至与车窗相近。他仰望着车窗中丢出的肉类和面包皮皮屑，他还羡慕着黄狗、白狗、花狗等有这跳跃的脚；他并且艳羡黄狗、白狗、花狗等在这天气渐寒的时候，已穿了各色的皮裘。他怨望天老爷怎么不让他变做一只四足灵便的狗。他盼望了半晌，只望车窗中丢出一块面包皮皮，恰巧的落在他身边。

　　然而火车中洋太大正和他洋大人说笑。中国大人们又陪着他太太、姨太太们进晚餐。就是三等车里的客人，也在哪里里剥几个鸡子点点饥。大司务和仆欧穿着雪白的制服，也正忙得手足无措。谁也没有留神他，谁也没有瞧见他，偶然餐车中厨房里丢出些残骨碎面，离他五尺以外），他就没有法想。只好眼睁睁地瞧那三色种狗互相争夺，互相瓜分。他苦守了半晌，还是得不着一些儿，只空咽了许多馋唾。
　　俄而隐隐听得如雷声一般，知道前面的火车来了。巡警不愿这轨道上还留着人，疾忙把那个无脚的可怜人驱逐出了轨道。便是这位无脚的可怜人，他还不愿学那螳螂的以臂挡车。他还宝贵他除脚以外的身体和性命，他疾忙的也退避到轨道以外去。一刹那间，从天津开来的急行车已到眼前。那头等车里有许多大人、先生、太太、小姐玉笑珠香，酒痕花气，把个荒寒的原野遮去了，我们的车也蠕蠕的动了。许多小灾民还呐着一声喊，再要寻那无脚的人，早已不知所之了。
　　（原载《星期》第十期，一九二二年五月七日出版）