51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
中国现代散文 - 章衣萍《庙杂记》
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  一
  近来在读小泉八 云的《诗的鉴赏》
  ( Appreciation&of&Poetry)。小泉八云的议论,有时也未免稍旧;但实在有独到的地方。我最喜欢的是“勃朗宁研究”( Studies&in&Browning)一章。勃朗宁是不容易懂的,虽然我们的文豪可以花两小时就做一篇介绍勃朗宁的文章。小泉八云论勃朗宁,以为勃朗宁同爱默生( Emerson)一样,可以说是“个人主义”( Individualism)者。但他们的个人主义,并不是自私自利的个人主义,他们的个人主义意思是Self -culti -vation是每个人都应该发展他的体力和心力到于极度。这样的个人主义的教义,就是 make&yourself&strong。人不过是一个人罢了,不是上帝;所以你也许要做许多坏事和笨事。
  但无论你干什么,就是干坏了,也应该好好地干去,用全副力量去干,“就是强恶也许比弱德会好些”!
  我可以算是不懂得勃朗宁的,因为他的全集,我并没有读完,也读不全懂。(中国恐怕没有人敢说真懂得勃朗宁!)但我读了小泉八云这段议论,实在是很欢喜的,中国人实在是太懦弱了,而且我就是其中懦弱的一个。
  从身体一方面看来,我们不是太胖,就是太瘦,或者是太矮。(有许多女学生真是矮得无可再矮!)我们不但远比不上那碧眼黄发的白种人,就是比起那短小精悍的日本人来,也觉十分惭愧,几乎不敢用镜自照其憔悴的脸。从精神一方面看来,我们的心理上有从古传来的两个魔鬼:一个是“忍”,一个是“让”。“忍”便是像乌龟一般的缩起头来;“让”便是像猪羊一般的任人宰割。
  你们的老婆给军阀们的丘八了,你们的儿子给军阀们拉夫拉走了,你们的房子给丘八和土匪焚烧了,然而你们只会痛哭流泪的逃走,你们只会躲在租界上打几个电报,你们只会……。我告诉你们:“忍”和“让”是乌龟和猪羊的道德:你们是人,你们应该 make&yourself&strong!
  这是听说来的,也许是实事罢。无锡的城外一带,当齐燮元从上海再攻卢永祥的时代,城外的商店和住户可说是抢得精光了。然而无锡城内独能保全。这并不是齐燮元的丘八 忽然大发慈悲,实在是无锡城内的商团在城边设了电网,所以齐燮元的败兵不能进城。
  你们应该用枪炮抵抗枪炮,至少你们也应该设起电网。你们应该武装起来!
  假如你们是人,你们就应该 make&yourself&strong。否则,你们用猪羊去孝敬凶恶的丘八,你们自己也就是猪羊。
  中国现在所需要的,不是浅薄的博爱主义,而是自强的个人主义!否则像这样大多数弱似乌龟和猪羊的人们,在军阀的枪炮底下牺牲,也是活该!
  二
  近来常听见一种高超的议论,便是:你们应该读书,不应该做文章。
  究竟读书要读到什么时候才可做文章呢?这个你们并没有说。
  于是胆小的人们,从此吓得不敢动笔,老实的人们,于是一面动笔,一面又忏悔。从此而中国的文坛上现出一层寂寞的灰色。
  这真教人纳闷。
  我推求这种高超议论的来源,而知道有两种思想在那里作祟,便是“不朽论”和“历史论”。
  作一文,著一书,必曰,我将何以不朽,何以在历史上占位置。“不朽论”的老调,便是“悬之四海而皆准,推之万世而不惑。”这本是儒家的古旧思想。
  然而只要旧思想穿上新衣裳,青年们当然从此不敢怀疑。
  其实世间决无永久不朽的真理。至于历史上的位置,也很难说,这正如康德( Kant)的位置,在英美的哲学史上一 定占不了几页;而且尼采( Nietzsche)的位置,在胡适先生的《五十年来的世界哲学》上,便用了“其实尼采一生多病,也是弱者之一”两句俏皮话,作了尼采《超人论》的收常读书而读到康德和尼采一般的渊博,当然也不是容易的事。然而历史上的位置究竟还渺茫。
  我告诉你们:你们活着,应该做活着的事。你们有议论便发议论;你们不妨一面读书,一面发议论。
  在太阳底下,没有不朽的东西;白纸的历史上,一定要印上自己的名字,也正同在西山的亭子或石壁上,题上自己的尊号一般的无聊。
  而且就自己求学问方面说。作文和谈话都是训练自己思想的好方法,这正好借了胡适之先生的英文话,告诉你们Expression is the most effective way of appropre ating one's own thought。
或许您还会喜欢:
309暗室
作者:佚名
章节:4 人气:0
摘要:◇第一章◇皮皮鲁和鲁西西的家原先住在一栋老式楼房里。连他们的爸爸妈妈也说不清这栋楼房是哪个年代建造的。楼房的墙壁很厚,非常坚固,而且冬暖夏凉。一天下午,皮皮鲁和鲁西西放学以后在家里做作业。鲁西西写了一会儿,觉得有点儿冷,她打开壁柜的门,钻进去找毛衣。鲁西西家的壁柜很大,可以站进去好几个人。鲁西西和皮皮鲁小时候经常在里边捉迷藏。 [点击阅读]
三毛《哭泣的骆驼》
作者:三毛
章节:14 人气:0
摘要:尘缘——重新的父亲节(代序)二度从奈及利亚风尘仆仆的独自飞回加纳利群岛,邮局通知有两大麻袋邮件等着。第一日着人顺便送了一袋来,第二袋是自己过了一日才去扛回来的。小镇邮局说,他们是为我一个人开行服务的。说的人有理,听的人心花怒放。回家第一件事就是请来大批邻居小儿们,代拆小山也似的邮件,代价就是那些花花绿绿的中国邮票,拆好的丢给跪在一边的我。 [点击阅读]
乡关何处
作者:佚名
章节:91 人气:0
摘要:章诒和2008年的年初,我和一个从事出版业的朋友相约在建国门友谊商店里的星巴克咖啡店碰面。寒暄几句,朋友说:“愚姐,建议你看看野夫的散文,看几篇就行,你肯定喜欢。”我们各自喝完饮料,聊了几句,随即分手。翌日下午,我打去电话,说:“你推荐的文章,让我一夜无睡,让我痛哭流涕……我要认识那个叫野夫的人。”五月中旬,四川发生大地震。下旬,我在北京见到了野夫。 [点击阅读]
余华《第七天》
作者:余华
章节:44 人气:0
摘要:varcpro_id='u179742';varcpro_id='u179742';【1】浓雾弥漫之时,我走出了出租屋,在空虚混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殡仪馆,这是它现在的名字,它过去的名字叫火葬场。我得到一个通知,让我早晨九点之前赶到殡仪馆,我的火化时间预约在九点半。昨夜响了一宵倒塌的声音,轰然声连接着轰然声,仿佛一幢一幢房屋疲惫不堪之后躺下了。 [点击阅读]
余震
作者:佚名
章节:14 人气:0
摘要:2006年1月6日多伦多圣麦克医院沃尔佛医生走进办公室的时候,看见秘书凯西的眉毛挑了一挑。“急诊外科转过来的,等你有一会儿了。”凯西朝一号诊疗室努了努嘴。沃尔佛医生挂牌行医已经将近二十年了。在还没有出现一个叫亨利?沃尔佛的心理医生的时候,早已存在着一个叫凯西?史密斯的医务秘书了。凯西在医院里已经工作了三十三年,可谓阅人无数。 [点击阅读]
你在高原
作者:佚名
章节:427 人气:0
摘要:《你在高原》包皮罗万象、精彩纷呈,是一部足踏大地之书,一部行走之书,一部“时代的伟大记录”。各种人物和传奇、各种隐秘的艺术与生命的密码悉数囊括其中。它的辽阔旷远与缜密精致得到了完美的结合;它的强大的思想的力量和令人尊敬的“疯狂的激情”,给人以巨大的冲击力。 [点击阅读]
傅雷家书
作者:佚名
章节:31 人气:0
摘要:傅雷(!”908~!”966),我国著名文学翻译家、文艺评论家,一代翻译巨匠。幼年丧父,在寡母严教下,养成严谨、认真、一丝不苟的性格。早年留学法国,学习艺术理论,得以观摩世界级艺术大师的作品,大大地提高了他的艺术修养。回国后曾任教于上海美专,因不愿从流俗而闭门译书,几乎译遍法国重要作家如伏尔泰、巴尔扎克、罗曼·罗兰的重要作品。 [点击阅读]
冬天里的春天
作者:佚名
章节:36 人气:0
摘要:第一章第一节沉沉的大雾,似乎永远也不会消散地弥漫着,笼罩在石湖上空。迷迷蒙蒙,混混沌沌,任什么都看不出来,若不是咿咿呀呀的桨声,船头逆浪的水声,和远处湖村稀疏的、不甚响亮的鞭炮声,真会以为是一个死去的世界。那劈脸而来的浓雾,有时凝聚成团,有时飘洒如雨,有时稠得使人感到窒息难受,有时丝丝缕缕地游动着,似乎松散开了,眼前留出一点可以回旋的空际。但是,未容喘息工夫,顷刻间,更浓更密的雾团又将人紧紧裹住。 [点击阅读]
出梁庄记
作者:佚名
章节:77 人气:0
摘要:阎连科:说《出梁庄记》是《中国在梁庄》的延续,不如直言它是《中国在梁庄》更为深刻的扩展和掘进。一个村庄遍布在一个国家,其足迹是一个民族命运的当代画影,其诉说的眼泪,是今日中国澎湃的浊浪。李敬泽:《出梁庄记》具有“人间”气象。众生离家,大军般、大战般向“人间”而去,迁徙、流散、悲欢离合,构成了中国经验的浩大画卷。在小说力竭的边界之外,这部非虚构作品展现了“史诗”般的精神品质。 [点击阅读]
刻下来的幸福时光
作者:佚名
章节:9 人气:0
摘要:第一章上海最近的天气变化得很厉害,昨天我还穿着短袖的白色T恤,今天我就又裹起黑色的长风衣了。我骑着单车穿行在人迹稀少的上大校园里,上大里面90%的学生都是上海人,一到放假的时候走得人去楼空,每次我在周末的时候都会觉得没有比这里更适合拍鬼片的地方了。今天在下雨,雨从头顶上笼罩下来,不是很大,却让人觉得伤感。 [点击阅读]