“贼！”
　　这声音带点喘息，但在寂寥的深夜里，却也够尖厉的了，仿佛从那东边的田(土具)上，直送到我们的天井来……同时还错杂着纷乱的脚步，竹尖刀敲打稻草，和别种家伙示威的响声；跟着，那机灵的不安分的狗儿，便发疯一般的接连着狂吠了。
　　本来，像这种的骚乱，在人口不过二千的濮村，是非常罕见的。据说，自洪秀全造反以来，大家照旧的因循着原有的习惯，无论是乡绅，财主，商人或农人，以及……总而言之，大大小小的男男女女，吃过了晚饭，在夜色完全占领了空间的时候，便安安静静休息去了。纵使，偶尔有神经兴奋，或不曾结束日间的事，和别的种种，因而不能睡眠的人，那也只得躺在床上，拖长着声音，甚至于隔着板壁或窗子，你一声他一句的交谈着，始终守着他们“夜早眠”的习惯。他们是这样平安和有规则的过着每一夜的。然而，在这时，因为风闻革命党已在武汉起义，黄花冈的七十二烈士便是天上的七十二星宿，并且势如破竹的攻破了南京，江西，以及浙江也危险了，所以处在福建省城附近的濮村，人心也就随着惶恐起来。为了要保守这全村的安宁，便在四周的边界上，土堡上，隘口上，造了几道木栅，匆匆忙忙训练村勇，大家轮流去防守和巡逻。于是，那生满了锈转成黑色的马鞭刀，铁尺，三尖叉……又从床底，门边或灶下取了出来，用沙鱼皮擦光，向刀石磨利，……赫然把和和平平的濮村，变成了有声有色，宛如严阵备战的一个刀枪森列的兵营了。
　　其实，全村所宝贵，而且倚恃为护身符的，却是用二百光大洋从东洋人那里买来的三柄火枪！
　　虽说，那火枪是高高地放在祠堂里神橱上面，似乎安慰自家说，“不要害怕，我们有这个——”可是人心还是惶惶地，而且一天比一天厉害。
　　因此，“贼！”像这样含有恐怖意义的字，在恶消息频频传来的环境里，尤其是在寂寥的深夜，突然喧嚷起来，是格外使人心悸而感到懔懔的。
　　“贼！”半醒里听了这声音，我便用力抓母亲的手腕，并且叫道：
　　“妈！我害怕！”那时候我刚满七岁，小孩子多半是听到贼而胆怯的。
　　“不要怕！”母亲早醒了，她低声安慰我。“不要怕……”
　　然而——贼！这种带喘又尖厉的声音，却从田垠上逼近来，渐渐地和狗叫有同样的力量。
　　“妈！我害怕……贼！”
　　母亲没有答应我。她坐起来，把我抱到怀里去，顺手就披上她那件藏青色细呢夹衣。看她样子，似乎是要起身的，但没有动步。那窗子外面突然亮煌煌起来：在那里，我看见住在我家里的陈表伯，他是学过少林拳的，会金狮法，单鹤独立法，……因此他是我们这个村里的练长，这时他正从西院走出来，拿着一双两尺多长像竹竿的铁铜，另一只手提着“五贤堂胡”字样朱红油纸灯笼……在他的左右前后，簇拥着长工们，约有十多个，他们的手里都拿着凶器，燃着火把，大家雄纠纠的挺着胸脯，硬着腰，同样兴高彩烈走向大门去。
　　火把的火焰集聚到窗下的时候，陈表伯便向里面询问：
　　“大嫂，”他叫道，“你醒着么！”声音虽说粗鲁得好像狼嗥，但比起平素的腔调即算很谦恭有礼的。
　　“早醒了。”母亲回答。“外面出了什么事呀？”
　　“不要紧的！只是闹贼……”他接上说：“我带他们去看看，留贵礼弟兄在家里看大门……没有什么事，不要紧的。”
　　“不要惊了小菌。”他补说一句。
　　于是他提高灯笼，这算是一种号令，大家便会意动步了；可是他自己又喃喃地，其实是骄傲地自语道：“贼，好家伙！跑上老虎窝里来！哼……好家伙……”
　　除了陈表伯穿草鞋，别人都是光着脚，但走在石板上面，却同样发出有力的沉重的声音来。
　　“不要害怕，苗儿。”接着，母亲便安慰我。
　　但这种罕见的情形，在我怯弱的小心里更增加了许多疑虑。我静静地伏着。我倾听那挡门的的石狮子移动的声音，门杠下去的声音，大门拉开的声音……这些，都是使我觉得不安宁的。
　　“什么样子的贼？怎么捉法？他们是捉贼去么？贼是一个还是一伙？……”
　　我想，但始终是没有头绪的推测着。在贵礼弟兄俩刚刚把大门关上的时候，门外便冲天一般的骚乱起来了：各种的凶器作示威的响动，脚步特别的用力，并且狂跑着，每个人提起喉咙来叫喊，好像是一群狼追逐着一般野兽；其中，最使人听着而感战栗的，要算是陈表怕那种天赋的暴厉的声音了。

　　他不绝的这样叫喊：
　　“好家伙！跑上老虎窝里来！贼……好家伙！”
　　为了这种骚乱，或者特别是火把的光焰的缘故，把树上巢里的鸟儿都惊醒了，满天空纷乱的飞着，凄惨的长呜……狗儿更狂吠得厉害……
　　原光在东边田垠上那一群发动者，这时不复向我们的门前奔来，他们在道人塘附近便拐弯了，仿佛是向那西边的状元墓走去：他们依旧是呐喊着，用竹尖刀去敲打稻草，并作使人推想不到的种种响动。
　　土堡上，昌叔——我想一定是他——拚命一般的吹起那号筒，声音比任何东西的啼哭都要凄凉，惨厉，这是扩张恐怖的唯一顶大的力量。
　　“妈妈，我……我怕！”我懔懔的说。
　　母亲没有脱去夹衣，便躺下去，把棉被盖过我额上，并且紧紧抱着我，一面低声唱着普通的小孩子压惊的歌儿。这样，那外面扰乱的各种声音虽隔远了，但我的不安的心儿，还是仿俊在恐怖里。
　　什么样子的贼？……一个还是一伙？”我不住的想；但不久，我渐渐地便睡着了。
　　到醒来，阳光已照在枣树上，各种的鸟儿照常歌唱着；金色毛羽的鸡公，以及灰白色的鸭子，都安闲平静地在活动，这显然是一个睛朗和平的早晨。于是我疑惑了：“怎么一回事呀？”那夜里恐怖的情形，还清清楚楚印在我的脑里。我又揉揩一下眼睛，重新向周围看望。
　　母亲知道我睡醒，便走进来，我顺着问道：
　　“妈，夜里——有贼——是不是？”
　　“是的”她回答，一面就替我穿衣服。
　　我走出房门，一眼就看见陈表伯蹲在天井里石磨子上面，拿着旱烟管，还和着许多人，他独自洋洋得意地述说捉贼的事，大家却沉着脸，安静的听着。好像谁都不知道我在走去；直到我走近陈表伯身边，打一下他那旱烟管时，他转过脸来，大家才注意到我。
　　“是你，小菌，你才起来么？”他问，声音随他怎样想温和，却总是那样的又粗又硬。
　　“是才起来的，表伯。”我回答，并且问道：“你昨夜捉贼去，对不对？”
　　“你也知道？”
　　“我看你们出去的。”
　　“对了。”
　　“捉到没有？”
　　“凭你表伯这只手……”他得意的说，同时把手伸直去，一条条的青筋特别有力的在皮肉里暴露出来，像蚯蚓似的。
　　我懂得他的意思了，便说：
　　“那么，你讲给我听。”
　　“快讲完了……”
　　“不行，你得从头再讲。”
　　在小孩之中间，陈表伯是特别喜欢我的；他常常在生人面前夸奖我，说我会念诗，会作对，会写一笔好大字……为了这缘故吧，他便应诺我的要求。
　　我快乐了，坐到和他对面不远的石档上，同时在天井里的许多人现出微笑，这自然因为贼的故事纵使重复的讲也是动人的，在其间，尤其是三婶娘用感激的睛光看我两下，因为她和我一样，也是不曾听过这故事的。
　　陈表伯吐了一口沫，照他的习惯，这自然是讲话的预备了，大家便又沉着脸，诚心诚意的安静着。许多一样神色的眼光聚到他身上。
　　又作了一个招呼同伙或说是一种指挥的手势，这个贼的故事便重新从头开始了。
　　陈表伯孜孜地述说，大家都毫无声息的静听。每次，当讲到紧要的时候，他就越显得兴奋，常常地把他的旱烟管当武器向空间舞动，并且用他暴露的青筋去证明他的气力，看去活像走江湖卖膏药的人夸张自己的武艺似的。听众呢，每一个人脸上的表情，几乎同样的随着陈表伯的态度而改变，有时欢乐，有时苦闷，归纳的说，是很滑稽很可笑的。
　　“以后呢？”故事讲到末了，我又追究。
　　“以后？”陈表伯余兴尤浓的回答：“以后关在祠堂里。现在，大约快要审判了。”他又接连地吐了两口沫。
　　“那”，我说，“我也同你去、表伯！”
　　看他有允许的意思，我就赶紧接上说：
　　“你还得背我去。”
　　“好吧”，他果然答应了。“你吃过粥没有？”
　　“吃过。”
　　其实我撒谎，我是刚睡醒起来不久的；可是他相信我。于是我就站到碾子上，手搭住他颈项，他背上了，我们——实在只是他——大踏步的走向祠堂去。

　　在路上，情形确是和平常不同了；因为从道人塘到祠堂这一条路，除了赶羊到牧场去的，普通人都不常来往。现在，却大大小小的男男女女，三个四个一群，谈笑着，络绎不绝的向前走，并且像看社戏去那样的争先恐后。
　　进了祠堂门，那一对我顶不喜欢的东西——那高高端坐着的金的塑像，即是大家公认的祖宗，首先闯入我眼睛来；在它们俩的脚前，神案上头，燃烧着龙头红蜡烛，点着贡香，也像是祭词似的，但没有剥光白肥的猪，羊，以及别种礼物，在神案左边，却添了一张横桌，上面有竹签筒，木压尺，红朱笔，……等类，我们的三公公和六公公齐肩的坐在桌后，身边围着许多人。那里的空气是非常严重的。
　　“快点呀！”看那情形，我知道所谓审判是开始了，便催促陈表伯，“你看……”又摇动他的头。
　　“还没有……”他虽说，脚步却也加快了。
　　大家看见他来了，人圈子便稍稍波动一下，大声的欢呼：
　　“练长！练长！”
　　陈表伯含笑了。
　　因为他是这事件中一个主要的人，有许多要紧的事等着他，进了大堂，他不背我了，把我交给王贵礼，他自己便走到横桌边，和六公公说了一些话。
　　王贵礼，他虽然比陈表伯要矮小些，可是我骑在他肩上，两只脚从他颈项边垂到他胸前，这样的在人群中，也就很够自由的去观望一切了。
　　三公公用压尺向桌头打了一下，这是一种记号吧，于是许多人都从唧哝的私语里面，像浪涌一般，哄然的大声喊叫：
　　“拿来！拿来！”
　　陈表伯呢，他这时端端正正的坐在横桌旁边，三公公的左侧；旱烟管握在他手中。
　　大家也好像等待着什么，安静的，眼光全聚集到神座那后面去溜望。
　　不久，看守祠堂的两个练了，就连推带拉的用粗的臂膀，挟上来一个人。
　　“贼！”大家又喊叫。
　　所谓贼这人是很瘦，黄脸，穿着又脏又破烂的蓝布长衫，白袜子满染着污泥，鞋只剩一支……他用愁苦的眼光看着周围，现出弱者在绝望中的一种可怜模样。
　　“跪下！”两个练了把他摔在横桌前，并且哼喝。
　　他跪下了，低着头。
　　“你，是那里人？胆敢半夜里跑到这村子来，做奸细，还是别种勾当？你说！”三公公捋摩着颔巴上的花白胡须，看神气，好像他在竭力模做那传奇中某元帅审问敌人的风度。
　　“说！”站在横桌边的人便助威。
　　“不是……”完全颤抖的声音。“我是旗人，逃难的……还望老爷们救命！”
　　看样子，旗人，是无疑的。三公公便微微地摇摆着头，捋胡须，作欲信还疑的态度。他最后看一下六公公和陈表伯。这三人，在同样郑重的请教和考虑中，结果是相信，都现出赦放这可怜人的意思。
　　然而在周围，从密密杂杂的人群中，忽然发生了一种有力的反动。
　　“旗人，正是咱们的仇人呀！”
　　“对呀！”也不知是那个在响应。“我的手指头就是给这忘八砍掉的！”
　　“他们把我们汉人看作牛马还不如……”又一个在附和。
　　最后，我们的副练长，他气汹汹的，像是发了狂，从人堆中跑出来，大声的叫：
　　“不要放走呀！”
　　大家都静听他的下文。
　　他愤恨的说：“去年这时候，我到城里卖豆芽菜，走到澳桥下，他们——这伙借势欺人的鬼，忽然集拢来，要把我殴着玩，倘不是我会两手脚，这条命就算白送了……”
　　同情这一段故事的，有不少的人吧，然而数不清，只觉种种的声音和动作，那样的纷乱简直使人头昏。在这群众的愤恨，激昂，好事，以及含有快乐性的中间，连连续续的，也认不清是那个，大声大声的嚷着各人的主张——砍头，挖眼睛，半天吊，以及破肚子，干晒……凡是关于惨酷的刑罚，差不多都经过一番或几番的提议，要使用在这个旗人的身上。
　　其实，在“大清”的国旗还不曾动摇时候，那般旗人确是过分的作威作福，野蛮得毫无人道；几乎从满族居住的边界上经过——尤其是东门外必须到城里去卖菜和挑粪的乡下人，一遇见，能够幸免于旗人的任意殴打的，怕十个中只有个把吧。中间，那大耳环三条管的平脚女人，不消说，所受的侮辱更大。因此，一般人对于满族，虽慑于威权，却存了极深的仇恨了。

　　这时，报复的机会到了，我们全村的人都要把长久的忍辱，尽量的从这个旗人身上洗雪。
　　他不住的低声叫屈：“……我是好人……”
　　也许，这旗人，是他们恶兽样的满族中一个异类吧，然而没有人会原谅到这点，而去饶恕他。
　　“好吧”，因难违众愤，三公公终于这样判决：“给他一些苦吃，使他知道从前给我们所吃的苦……”
　　大家现出满足的欢容。
　　三公公又转过脸向副练长说：“你发落他去吧，但不要致命！”
　　“吊到牧场去，好么？”副练长请示。
　　“只不要致命！”
　　于是，这个大规模的，可是又纷乱，又近于滑稽的法庭，便撤销了。那密密杂杂看热闹的人，就又像散戏时的情景，尤其是女人们，你一句她一句的博笑，小语，以及无可形容的各种像是浪又类乎羞的状态，三个五个一群，大家挨挨擦擦的络绎的走了——但都不回家，他们拐过祠堂的后墙，顺着道人塘左边的小路，到牧场去。
　　我呢，也依样是“代骑马”——骑在王贵礼的颈项上，斜斜歪歪的，混杂在许多男男女女中间。
　　在路上，严然是战胜的凯旋了，不断的听得复仇的快乐及骄傲的欢笑声音。
　　从祠堂到牧场，只两里远，群众不久便都走到了。那牧场上的羊群，忽然发现这非常的人众，惊慌了，吸得颠起小腿，向前面的小土坡上乱跑去；两个看羊的小孩子，就挤命的跟着羊群追逐，一面叫口号，一面发气的咒骂。于是，这错错落落的男男女女，又照样，密密杂杂的把牧场围满了。
　　在群众快活的嗷嘈声中，这旗人，一条粗麻绳就捆上他腰间，空空的，吊在一株老柳树上面，横着，脸朝地，看去像一只虾模。在他底下周围的人，对于他，等于在看把戏，那样不住的嘻嘻哈哈打起笑声。每次，当他的腰间一缩，全个的身体便活动了，在空间摇摆起来，有时还旋转着——于是一般观众分外快活，圈子便波动一下，笑嚷的声音几乎把别样各种的响动都淹没了。但另外还有不少的人，在热闹中，拣了瓦片或石块，向空间那虾螟掷过去，有的便折下树枝，狠力的去抽他几下……这是有意或无意的，复仇或只是玩玩的一种游戏呀！
　　这旗人熬煎在各种酷刑中，虽曾喊，但声音渐渐低弱了；头，手和腿，在忍耐的挣扎之后，也就软了，身体卷了拢来，更像一只虾模。
　　然而许多人都大叫：
　　“装死！装死！”
　　在这时，我们的副练长走到柳树下，在树干上把麻绳的结解开，这虾模就从绿色的柳条中吊了下来……这一场游戏总该终止了，然而不！在虾螟离地还有三尺多高，副练长的臂膀忽楞起青筋，他用力把麻绳又结在树干上了。自然，看情景，这游戏就又生了新花样。
　　那个——就是被旗人砍断一个手指头的所谓“十不全”他也是一个练了，凡当这种职务的总比较有点气力，他这时挤出人堆，拿着一枝竹管和一个瓦谭子。
　　群众的眼光便集聚到他身上。
　　他把那虾螟转个身，这是脸朝天了，他将竹管塞进他嘴里，瓦超子里面的东西便挨着竹管口往下倒……于是虾模在困顿中又开始挣扎了，凄惨的叫了两声，便又寂然，同时空间就漫散着奥得难堪的气味。
　　观众全急急的掩起鼻子，却又快活的大叫：
　　“灌粪呀！灌粪呀！……”
　　各样分别不清的欢笑声音，就连续不断的从每人的鼻孔里哼了出来。
　　于是……不久，那最末的一线阳光也没去了！暮色从四周围拢来，天渐渐的黑了，这牧场上的男男女女，才心满意足，挨挨擦擦的三个五个一群，又络绎不绝的发现在原来的路上，回家了。
　　第二天，吃过午饭，我悄悄的跑到半月湖捉蜻蜓去，经过这牧场时，那种的印象使我对于那老柳树生了注意。然而那个虾螟模样的旗人已不见了，只剩他的一只青布鞋，粗麻绳也还挂在柳枝上，随风飘动，地上有残留的臭粪，无数绿身的红头蝇嗡嗡的集聚着吮嘬。
　　后来哩，风传这牧场上出了旗人的鬼了，凡知道这故事的看羊小孩子，都彼此相戒，不敢把羊群放到那里去。
　　现在，这牧场上的草儿又该齐人肩了吧。