正文 第29节：秋天(8)第二天晚上，接到他的电话，说他马上过来。我欣喜若狂地打扮了一番，等候他的到来。他是来还跟我借的书和CD、钥匙的。"进来喝杯茶吧……"我站在门口，鼓足勇气邀请他。"不了，我还要去个地方。""是吗……"随着他淡然的口吻，我也不由自主淡淡地说。和心里想的相反，我表面上变得特别通情达理了。他什么都不说，但表情和距离感足以使对方明白一切都已经结束了。这一手他到底是从哪儿学来的呢？"我去叫吟子。""不用了。""不见见吗？""我们也不是三个人交往啊。""倒也是。""在这个家里，觉得自己长了好多岁。"这有什么不好？我心想，可是脸上只能不置可否地笑笑。现在说什么恐怕也改变不了什么。"哦，你说我什么都很简单地对待，不是那样的。只是阿知--""不用再说了。"我站在门口的木横档上，藤田站在低一块的玄关，还是比我高。平时我只能看到他的喉结，今天稍稍一抬眼，就能和他对视了。我多次在这个角度迎送过他。我受不了自己制造出的沉默，不想伤感地分手，便笑着摆摆手说："再见吧。""再见吧。"他也说道。"不跟你联络比较好吧？""可以的话。""那就这样吧。"我心里却在喊叫着：不要这样，不要这样。"保--重--啊。"我拖长了声音朝着他的后背说道。拉门关上后，脚步声很快消失了。追上去吧，我心里想，腿却立在原地没动。他说还要去个地方，到底要去哪儿呢？走进起居室，吟子正坐在被炉前喝茶看电视。我在她对面一坐下，就冲她做了个怪样。"怪吓人的。"我若无其事地拿起报纸看起来。我意识到吟子一直在看我，就沉不住气了。"你都听见了？""听见什么？""净装傻。"吟子这种时候还呵呵地笑着说："人真讨厌啊。""……""人早晚要走的。"水开了，她起来去关火。厨房的椅子背上搭着藤田的格子长袖衫，入秋时藤田忘在这儿的，吟子冷的时候穿穿。"这衣服怎么办？"吟子指着衣服问。几十种回答在我脑子里闪现，最后却只说出了句"不知道"。我躺在被炉下面，只露出个脑袋。吟子穿着绿毛线袜的脚出现在我的眼前，她把一杯Lady Borden冰激凌和小勺放在我的面前，说："吃吧。"我连头都钻进了被炉，吃起了冰激凌。吃着吃着眼泪流了出来。抹茶味是藤田最爱吃的，他绝对不吃香草或巧克力或草莓味的。吟子故意买来这种抹茶味的，真可气，她是知道还是不知道啊。即便是吟子，早晚也得走吧，我在心里嘟哝着，同时又像承认了自己所想的，默默喊着可别走啊。现在的我只能向老人求助了，我可怜起自己来。我不可救药了。什么时候我才能不再是一个人啊。想到这儿，蓦地一惊。我不喜欢一个人？以前自己还觉得不喜欢独处太孩子气，感觉羞耻呢。黑子蜷缩在被炉角落里睡觉。我想起吟子说过，从前的被炉都是烧炭的，常有猫被烤死。我用脚尖不停顶着缩成一团的猫背，猫睁开眼睛，不耐烦地挪了挪身子。吟子穿着起球的绿毛线袜的小脚就在缩成一团的我的脸前。此刻，我流出了悲伤的，不，应该是可怜自己的眼泪。