51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
万圣节前夜的谋杀案 - 第六章
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  波洛心满意足地告别了朋友。
  他想要得到的信息会源源不断而来-对此他深信不疑。斯彭斯这种人,只要认定一条路就会走下去,绝不打退堂鼓.他是犯罪侦察处退休的一名高级警官,赫赫有名,定会在当地相关的警察机构赢得不少朋友。
  下一步-波洛看了看表一正好在十分钟之后他要去一幢叫苹果林的房子外面等奥列弗夫人.是啊,这名字居然那么巧,真是不可思议。
  波洛心想,可不是,好像跟苹果永远没法分开.有什么比一只多汁的英格兰苹果更好的呢-而在这里,苹果却与笤帚、女巫、古老的传说以及一个被谋杀的孩子紧紧地联系在一起。
  沿着指给他的路,波洛准时来到一座乔治式的红砖房子外边。房子用整齐的山毛榉篱笆护起来.还有一个漂亮的花园。
  他伸出手来一拨门栓进了锻铁的大门,门上写着“苹果林”几个大字。一条小径通向前门。
  看上去仿佛一只瑞士钟,数字自动地从钟面顶上的一个小门上显示出来.前门开了,奥列弗夫人出现在台阶上。
  “你太准时了,”她上气不接下气地说.“我一直在透过窗户看你。”
  波洛转身小心地关上门.每次碰见奥列弗夫人,不论是事先约好或是偶然见到,几乎每回都立即出现苹果这个主题.她要么是在吃苹果,要么刚吃完苹果一宽阔的胸膛上安放着一个苹果核-要么拎着一袋苹果。而今天没有丝毫关于苹果的迹象。这就对了,波洛暗暗表示满意.要是在这里大嚼而特嚼苹果真叫人恶心.明知这里发生了一起案件,一场悲剧。怎么还可以这样呢?波洛思索着。一个年仅十三岁的孩子的突然被害.他不愿意再想下去了,正因为他不愿意再想下去.他的信念更加坚定了,他恰恰要仔细考虑,分析研究这个问题,直至采取某种措施或行动,使得云开雾散,他能清楚地看到他上这里来要看的一切。
  “我不明白你为什么不来朱迪思-巴特勒家住。”奥列弗夫人说,“而偏要去住五等客房。”
  “因为这样我看问题能更超脱些。”波洛答道,“你也知道那句话,‘只缘身在此山中。’”
  “我看不出你怎么就可以不与他们联系,”奥列弗夫人说,“你得去走访每一个人并同他们谈话,是吗?”
  “那还用说?”波洛笑道。
  “你已经见过谁了?”
  “我的朋友,警监斯彭斯。”
  “他现在怎么样?”奥列弗夫人问。
  “比过去老多了。”波洛答。
  “那自然,”奥列弗夫人说,“还能年轻不成?他是不是耳朵聋了、眼睛也花了?比以前胖还是瘦?”
  波洛想了想说:
  “他稍微瘦了一点.看报的时候戴眼镜。我没觉得他聋,至少不明显。”
  “他对这个问题怎么看?”
  “你的话跟连珠炮似的。”波洛说。
  “你和他具体打算怎么做呢?”
  “我的日程都已经安排好了,”波洛说,“第一步我去看了老朋友.跟他一起探讨.我让他给我搞点信息来,用别的方法恐怕很困难。”
  “你是说当地的警察中有他的朋友,他能从内部弄来不少消息?”
  “啊,也不那么确切。不过是的,我就是这么考虑的。”
  “然后呢?”
  “我就来这里见你,夫人。我得看看现场。”
  奥列弗夫人扭头往房子上面看了看。
  “不像是会发生谋杀案的地方吧?”她问。
  波洛不禁感慨,她的直觉真是从不出错!
  “是啊,”他答道,“压根就不像.我看过现场后,就跟你去看望受害者的母亲.听听她能告诉我什么情况。下午我的朋友斯彭斯安排我在合适的时间跟本地警督谈谈。我也想跟这里的大夫谈一次.有可能的话还想找找学校校长.六点钟我再去斯彭斯家,跟他们兄妹一起喝茶吃点香肠.一块儿聊聊。”
  “你觉得他还会有什么可告诉你的?”
  “我是想见他妹妹.她在这里呆的时间比他长.她丈夫死了之后他才来住在这里的。兴许她对本地的人都十分了解。”
  “你知道你听起来像什么吗?”奥列弗夫人问,“像台电脑。知道吗?你在给自己编程序.他们是这么说的吧?我是指你成天不停地输入各种信息,等着看结果。”
  “你说的还挺有道理,”波洛饶有兴趣地答道.“对呀.对呀,我还真像是台电脑.你输入信息-”
  “要是你出来的结果是错的呢?”奥列弗夫人问。
  “那不可能,”赫尔克里-波洛答道,“电脑不会出错的。”
  “应该说不会,”奥列弗夫人说,“但有时事情出乎意料。比如说我上次的电费单子。我知道有句谚语说‘人都会犯错误’,一旦出现万一,电脑出的错恐怕比一般人都大.过来见见德雷克夫人吧。”

  不必说,德雷克夫人是个人物,波洛心中暗想.她是个高挑个的俊俏女人.四十出头,微带灰白的金发,湛蓝的眼睛.浑身上下每一个毛孔都散发着能干的气息。她安排组织的任何一次晚会无疑都会获得巨大的成功.客厅里摆好了咖啡和两盘甜饼干,正在静候他们的到来。
  他看得出来,苹果林这所房子管理得相当棒.家具不错,地毯质量上乘,处处一尘不染,而且每一样值得注意的东西刹那间就已映人你的眼帘,根本无须细细地去搜寻.这一点可真出乎人的意料。窗帘及桌布之类的颜色都很好看,也很传统.若是有房客肯出高价钱,随时装饰一下就成,完全不必要搬走什么或者变换家具的摆设。
  德雷克夫人跟奥利弗夫人和波洛寒暄了几句,波洛暗想她心中是不是非常恼火,却努力地克制住了.她作为一次社会活动的举办者,活动中却出现了谋杀之类的事情,不免叫她处境尴尬。然而,她的脸色几乎丝毫没有流露出来。波洛猜测,作为伍德利新村的呱呱叫的人物,弄得盛名之下,其实难副,叫她非常难受。本不应该发生这种事的。在别人家里、落在别人头上还行。但是在一个由她安排、组织、出资为孩子们举办的晚会上,这类的事万万不该发生。她本该采取某种措施防患于未然。波洛甚至怀疑她心底是不是在竭力地寻找一个理由。
  倒不是案件发生的理由,而是找出某个帮忙的人在某个方面不得力,因为安排的失误或者缺乏先见之明,没有料到会发生事情。
  “波洛先生,”德雷克夫人说.她的声音十分动听,波洛暗想若是在一间小教室或者乡村礼堂里效果一定好极了,“您能来这儿真让我感到高兴。奥列弗夫人一直在说,在这次危难之中,您会给我们提供莫大的帮助。”
  “请放心,夫人,我会尽力效劳。不过,通过亲身经历,您无疑地会意识到.这件事办起来会相当棘手。”
  “棘手?”德雷克夫人说.“当然会很棘手.发生这样一件可怕的事似乎不可思议.完全不可思议.我想,”她补充道,“警察局也许知道吧?拉格伦警督在本地名声不错.我坚信这一点。不知他们会不会找来苏格兰场。似乎是说什么这个可怜的孩子之死在本地意义重大.不用我向您重复.波洛先生-毕竟您也跟我一样经常看报一各地农村都发生了多起孩子们的不幸事件。似乎发案频率越来越高了。精神不稳定的人在增加.然而母亲们家长们一般来说.都不像过去那样对孩子照顾得那么多了。孩子们放学后在漆黑的夜里独自回家.清早又独自上学.而孩子们呢,无论你警告他们多少遍。若是碰上一辆漂亮的小汽车.司机一旦表示愿意搭乘,他们就不假思索地上了.别人说什么他们都相信。我觉得像这样的话.谁又管得了呢。”
  “可是夫人,这里发生的事就大不相同了。”
  “噢,我懂-我懂,要不我怎么说不可思议呢。我至今还简直无法相信这是真的。”德雷克夫人说.“一切都安排得好好的,有条不紊。全是按计划来的,进展十分顺利。简直让人觉得一不可思议。私下里我认为是不是有不速之客。某个人走进屋里-在当时的情况下很容易做到-肯定是某个严重精神分裂的人,刚刚从精神病院放出来.放出来只是因为容不下他们(据我所知)。如今一直得给新病人腾地方.趴在窗户上谁都看得见里面是在为孩子们举办晚会.而这个可怜的家伙(要是真同情这种人便会这么称呼他们,我有时却无法可怜他们)不知怎么着就把这孩子骗定杀掉了.没法想象这种事后然会发生,可就是发生了。”
  “也许您会指给我看是在哪里-”
  “当然可以.不再来点咖啡吗?”
  “谢谢.不用。”
  德雷克夫人站起身说,“警察大概以为是在玩火中取栗的时候发生的.是在餐厅玩游戏的。”
  她穿过大厅.开了餐厅的门.用手指着巨大的餐桌和深色天鹅绒的窗帘.那架势似乎是一个显赫家族的贵妇人在向一帮坐游览车来参观的人尽地主之谊。
  “当时这里一片漆黑,当然-,除了熊熊燃烧的一盘葡萄干。然后一”
  她带着他们穿过大厅.她f丁开一间小屋的门.里面有些扶手椅、体育版画以及一些书架。
  “这是书房,”德雷克夫人说道,声音有点颤抖,“水桶在这里。下面铺了一层塑料布.当然-一”

  奥列弗夫人没有陪他们进去.她站在外面大厅里。
  “我不能进去,”她对波洛说.“给我的联想太多啦。”
  “现在没什么好看的了,”德雷克夫人说,“我只是按照您的意思把您带来看看究竟是在哪儿。”
  “我想。”波洛说,“当时一定有水一有大量的水。”
  “桶里当然有水。”德雷克夫人说。
  她看着波洛,似乎在想他是不是有点心不在焉。
  “塑料布上肯定也有水.我的意思是.要是孩子的头被摁在水里.肯定会溅出许多水来。”
  “嗯,对.玩咬苹果游戏的时候,桶里就加了一两次水。”
  “是谁干的呢?他身上一定弄湿了。”
  “对,对,我也这么想。”
  “没有人特别注意到吗?”
  “没有,没有.警督也问起同样的问题。要知道,到晚会结束时几乎每个人都弄得衣衫不整,满身湿透了,并且沾满了面粉。似乎没有什么有用的线索.我是说警察们觉得没有有用的线索。”
  “不,”波洛答道,“我觉得惟一的线索在于这孩子本身。我希望您告诉我您所了解的关于她的一切。”
  “关于乔伊斯?”
  德雷克夫人看上去似乎有些吃惊.似乎在她心目中乔伊斯早已退到很远很远的角落,突然有人提起她,德雷克夫人吓了一跳。
  “受害人通常都很重要。”波洛说,“因为受害人往往是案件发生的原因之所在。”
  “是吗?哦,我想我明白您的意思了,”德雷克夫人回答道(显然她不明白),“我们回客厅谈好吗?”
  “去那儿您再跟我说说乔伊斯的情况吧。”波洛说道。
  他们回到客厅坐下来。
  德雷克夫人显得很不舒服。
  “我真的不知道您希望我告诉您些什么,波洛先生。”她说,“无疑所有的相关信息都很容易从警察局或者从乔伊斯的妈妈那里得到.可怜的人,她肯定会痛苦不堪,但是“但是我需要的,”波洛回答说,“不是一位母亲对死去的女儿的评价。而是想从一位深谙人类本性的人那里得到一种清晰、没有任何偏见的评价.夫人,我听说您一直积极参加许多慈善以及社会活动。我相信.没有人比您更公正地作出对一个熟悉的人性情方面的评价了。”
  “噢-有点困难.我是说,这么大的孩子-她十三岁了吧.十二三岁的样子一同一个年龄段的孩子都差不多。”
  “哦不,真的不一样-”波洛回答说.“在性情上差别大极了.您喜欢她吗?”
  德雷克夫似乎觉得这个问题令人尴尬。
  “嘿,当然-,我-我喜欢她。我是说,嘿,我爱所有的孩子。一般人都这样。”
  “啊,我不同意您的说法,”波洛说,“有些孩子我觉得没意思极了.根本不讨人喜欢。”
  “这个嘛,我同意,现在家庭教育不太好.似乎一切责任都推到学校头上,他们自然都给惯坏了。自己选择朋友.还有-真的,波洛先生。”
  “她是个好孩子吗?”波洛坚持问道。
  德雷克夫人不无谴责地盯着他。
  “波洛先生,您得意识到可怜的孩子已经死了。”
  “不管她是死是活,这都有关系。如果她是个好孩子.也许没有人会想杀她;但是如果她不是个好孩子.兴许有人就想杀她,而且真的这么干了-”
  “嗯,我想-肯定不仅仅是好不好的问题吧,对吗?”
  “有可能。我也听说她口口声声说看见过一桩谋杀案。”
  “哦.是说那个呀。”德雷克夫人不无鄙夷地说。
  “您没有把那句话当真?”
  “嗯,当然不相信,全是蠢话。”
  “她为什么要说这话呢?”
  “啊.可能因为奥列弗夫人在这儿.他们全都兴奋不已.别忘了,您大名鼎鼎.亲爱的。”德雷克夫人对着奥列弗夫人说。
  她最后说的“亲爱的”一词并不包含多大的热情.听上去冷冰冰的。
  “要不是这样.怎么也不会说起这个话题.可是见到了著名的大作家.孩子们太兴奋了-”
  “于是乔伊斯说她目击了一桩谋杀案。”波洛若有所思地说。
  “对,她是说了诸如此类的话。我没怎么注意听。”
  “但您记得她的确说过是吗?”
  “嗯对,她说了.可我不相信。”德雷克夫人说,“她姐姐马上就要她闭嘴,做得对。”
  “而她很生气,是吗?”
  “是的,她继续坚持她没说假话。”
  “事实上她在吹牛。”
  “这么说也可以。”

  “我觉得或许是真的。”波洛说。
  “胡说八道!我丝毫都不相信。”德雷克夫人回答说,“乔伊斯就爱说这种傻话。”
  她很傻吗?”
  “啊,我觉得她就是爱炫耀。”德雷克夫人说,“您知道吗,她向来喜欢表现得比别的女孩子见多识广。”
  “这种性格不大讨人喜欢。”波洛回答说。
  “一点不假。”德雷克夫人说,“这种孩子.真是不得不老叫她闭嘴。”
  “在场的别的孩子说什么呢?他们相信吗?”
  “他们嘲笑她,”德雷克夫人说,“因此,她自然就变本加厉了。”
  波洛站起身说道:“啊.我很高兴您对这一点态度十分明确。”他很有礼貌地向她一鞠躬,“再见,夫人,非常感谢您允许我参观了这桩不愉快的事情的发生地.希望不会勾起您过多不愉快的记忆。”
  德雷克夫人回答说:“想起这种事哪能不伤心呢?我太希望我们小小的晚会能获得成功了.事实上进展确实不错,大家都特别开心,哪知就发生了这件事.然而,现在惟一能做到的事就是努力地忘掉它.还是觉得很遗憾。乔伊斯怎么就说起谋杀之类的傻话。”
  “您在伍德利新村听说过谋杀案吗?”
  “我记忆中没有。”德雷克夫人斩钉截铁地说。
  “我们生活在一个作案率不断不升的时代,”波洛说.“这还真是很少见的,是吗?”
  “啊.我想起来有个卡车司机杀死了一个同伴-似乎是这样的-还发现过一个小女孩被埋在十五英里外的石洞里.不过都是许多年前的事。都很卑鄙.也没什么意思.主要是酗酒造成的吧。”
  “实际上,这类案件让一个十二三岁的小姑娘看见的可能性很小。”
  “应该说根本不可能。我可以明确地告诉您,波洛先生,那孩子的话纯粹只是为了镇住其他的孩子,也许还想引起这位名人的注意。”她冷冷地盯着奥列弗夫人。
  “说到底,”奥列弗夫人说,“都是我的错,我真不该参加晚会。”
  “噢,当然不是,亲爱的,我不是那个意思。”
  跟奥列弗夫人并肩走出屋子时,波洛叹了口气。
  “太不像是个会发生谋杀案的地方了。”他们沿小路向大门口走去时他说道,“既没有气氛,又没有驱之不散的悲剧色彩.也没有值得谋杀的性格特征.不过偶尔我禁不住设想兴许有人想杀德雷克夫人。”
  “我明白你的意思.她有时候太令人生气了,那么自鸣得意、目中无人。”
  “她丈夫是什么样的?”
  “哦,她是个寡妇.丈夫一两年前死的.他得了骨髓炎,跛了好多年。起先大概是个银行家,很喜欢体育活动,残疾了之后不得不放弃.他非常生气。”
  “那是真的,”他回到乔伊斯的主题上来,“告诉我,有没有人听见乔伊斯的话当真了?”
  “我不知道。我觉得好像没有。”
  “比如说别的孩子呢?”
  “啊,我刚刚正在想.不,我觉得他们都不相信乔伊斯的话,他们觉得她在编瞎话。”
  “你也这么认为吗?”
  “嗯,我真的这么认为。”奥列弗夫人说,“当然-,”她补充道,“德雷克夫人宁愿相信谋杀案根本就没有发生.可她又没有办法做到.是吗?”
  “我觉得这件事可能很叫她伤心。”
  “我想也是,”奥列弗夫人说,“但我觉得到目前为止,你看,她实际上对此事津津乐道。
  我认为她不喜欢一直保持沉默。”
  “你喜欢她吗?”波洛问.“你觉得她是个善良的女人吗?”
  “你的问题太难回答了,叫人尴尬。”奥列弗夫人说.“似乎惟一让你感兴趣的就是一个人是否善良.罗伊纳-德雷克是个喜欢发号施令的人-好管事、好管人。应该说,她差不多支配着这整个地方.但是管得有条有理.这要看你喜欢不喜欢这种好发号施令的女人了.我不太ˉ”
  “我们马上就要去看的乔伊斯的母亲呢?”
  “她十分善良,不过挺笨的.我为她感到遗憾。女儿叫人谋杀了,太可怕了,是不?况且这里大家都认为跟性犯罪有关,就更糟糕。”
  “但是没有性攻击的证据吧?”
  “没有,但人们喜欢觉得发生了这类事,更刺激些。你知道人的天性。”
  “也是-不过有时候-啊-我们根本不太清楚。”
  “要是我的朋友朱迪思-巴特勒带你去看雷诺兹夫人岂不更好?她跟她很熟.而我根本不认识她。”
  “我们按计划行动。”
  “计算机程序在运转。”奥列弗夫人愤愤地嘀咕道
或许您还会喜欢:
天涯过客
作者:佚名
章节:24 人气:0
摘要:“请各位旅客系上安全带!”机上的乘客个个睡眼惺忪地在身旁摸索着,有人伸着懒腰,他们凭经验知道不可能已经抵达日内瓦。当机舱长威严的声音再度宣布:“请系上安全带!”时,细碎的瞌睡声漫成一片呻吟。那干涩的声音透过扩音机,分别以德、法、英文解释着:由于恶劣天气的影响,机上乘客将有短时间会感到不适。史德福-纳宇爵士张口打了个大呵欠,伸着双手把身子挺得高高的,再轻轻扭动两下,才依依不舍地从好梦中醒来。 [点击阅读]
天路历程
作者:佚名
章节:23 人气:0
摘要:约翰.本仁写过一部自传,书名为《丰盛的恩典》,讲述神对罪人的恩典。约翰.本仁1628年生于英国,他的家乡靠近裴德福郡。他的父亲是一个补锅匠(这种职业早已被淘汰),专营焊接和修补锅碗瓢盆以及其他金属制品。在17世纪中叶,补锅匠奔走于各个乡村之间,挨家挨户地兜揽生意。如果有人要修理东西,他们就在顾主家中作活,完工以后顾主当场付钱。按当时的社会标准,这是一份相当卑贱的职业。 [点击阅读]
天黑前的夏天
作者:佚名
章节:14 人气:0
摘要:一个女子双臂交叉,站在自家后屋台阶上,等待着什么。在想事儿吗?她可不这么认为。她是在试图抓住某个东西,让它赤条条地躺在跟前,好让她细细端详,看个真切明白。最近一段日子里,她脑海里的种种想法多如衣架上的衣服,她一件件取下“试穿”。任凭自己嘴里冒出童谣般老掉牙的话语,因为遇到重要事件,人们总是习惯套用老话表明态度,而老话却多为陈词滥调。 [点击阅读]
太阳照常升起
作者:佚名
章节:29 人气:0
摘要:欧内斯特.海明威,ErnestHemingway,1899-1961,美国小说家、诺贝尔文学奖获得者。海明威1899年7月21日生于芝加哥市郊橡胶园小镇。父亲是医生和体育爱好者,母亲从事音乐教育。6个兄弟姐妹中,他排行第二,从小酷爱体育、捕鱼和狩猎。中学毕业后曾去法国等地旅行,回国后当过见习记者。第一次大战爆发后,他志愿赴意大利当战地救护车司机。1918年夏在前线被炮弹炸成重伤,回国休养。 [点击阅读]
失去的世界
作者:佚名
章节:16 人气:0
摘要:她的父亲亨格顿先生是世界上最不通人情世故的人,心肠好,但绝对是以愚蠢的白我为中心。我毫不怀疑他心里深信,我每周来三次是因为陪着他是一种快乐。想到将有这样一个岳父真叫人扫兴,但是没有什么东西能使我与格拉迪斯分开。那天晚上有一个小时或者还多一点,我听着他那单调的谈话。最后他跳了起来,说了些关于我平时不动脑筋的话,就进他的房间换衣服,出席会议去了。终于我单独和格拉迪斯一起了。 [点击阅读]
失落的秘符
作者:佚名
章节:135 人气:0
摘要:圣殿堂晚上8:33秘密就是怎样死。自鸿蒙之初,怎样死一直是个秘密。三十四岁的宣誓者低头凝视着掌中的人头骷髅。这骷髅是空的,像一只碗,里面盛满了血红色的酒。环绕四周的兄弟们都披挂着他们团体标志性的全套礼服:小羊皮围裙、饰带、白手套。他们的颈项上,礼仪场合佩戴的宝石闪烁发光,像阒无声息的幽灵之眼。他们共守一个秘密,宣誓互为兄弟。“时间已到。”一个声音低语道。 [点击阅读]
女妖
作者:佚名
章节:18 人气:0
摘要:庄司武彦是个二十五岁的未婚青年,他父亲是银座有限公司的京丸股份公司的董事长。京丸是战后发迹的美术古董商,他为了扩大经营,组建了京丸股份公司。武彦的父亲是这家公司的股东。武彦去年毕业于大学的文科,至今也没有找工作。他也不愿在父亲的公司做事,但又不是游手好闲之辈,所以整天闷在家里看书。他可以说是个文学青年,但只爱好一般的文学作品,尤其对推理文学有着特殊的兴趣,是文学青年中为数不多的侦探小说迷。 [点击阅读]
如此之爱
作者:佚名
章节:10 人气:0
摘要:风野的妻子并不知道衿子的住处,但是清楚他与她来往。可是妻子从不问衿子的地址和电话。话说回来,即使真被妻子询问,风野也是绝对不会说的。因为妻子的不闻不问,风野才得以安心。但是恰恰如此又给风野带来些许担忧。风野作为职业作家出道不久,上门约稿者还不多。万一他不在家,就很可能失去难得的机遇。风野以前曾打算把衿子的电话告诉一两个有交情的编辑,可又觉得这么做有些唐突也就作罢了。 [点击阅读]
妖怪博士
作者:佚名
章节:29 人气:0
摘要:时值春天的一个星期日的傍晚,天空被一片厚厚的乌云覆盖着,显得格外闷热。一个小学生吹着口哨,漫不经心地走在麻布六本木附近的一条高级住宅街上。他叫相川泰二,是小学六年级的学生,刚才去小朋友家玩了以后,正赶着回家。他家就住在麻布这一带叫笄町的地方。马路两边全是些豪宅大院,高高的围墙连成一片。走过几家大院,在一家神社的门前,可以看见里面的一片小树林。这条马路平时就是行人稀少,今天更显得格外地空寂。 [点击阅读]
威尼斯之死
作者:佚名
章节:10 人气:0
摘要:二十世纪某年的一个春日午后,古斯塔夫-阿申巴赫——在他五十岁生日以后,他在正式场合就以冯-阿申巴赫闻名——从慕尼黑摄政王街的邸宅里独个儿出来漫步。当时,欧洲大陆形势险恶,好儿个月来阴云密布。整整一个上午,作家繁重的、绞脑汁的工作累得精疲力竭,这些工作一直需要他以慎密周到、深入细致和一丝不苟的精神从事。 [点击阅读]