51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
天路历程 - 跋、作者的辩解
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  为了要写作,当初我把我的笔
  拿在手中的时候,决没料及
  会写成这样一本小书;
  我要写的,原来是大相悬殊;
  等到接近完成,自己还不知道
  已经开始这样写了。
  事情是这样:我原想写下圣徒们
  在我们这个福音时代中所经历的路程,
  万想不到,我却写成了一篇讽喻,
  描述他们的旅程和到达荣耀的道路。
  我记下了二十件以上的事例。
  之后,又有二十件进入我脑子里;
  事情一件又一件地不断增加,
  好像燃烧的木炭中飞出的点点火花。
  于是我想,不成,要是你们孵化得这么快,
  我就再也不把你们理睬,
  免得你们最后变成“无穷无尽”,
  使我已经着手写的书被你们侵吞。
  好,我就这么做;并不想以如此方式
  使举世看到我的笔墨;
  我一心只想写,自己也不知道写些什么;
  要说借此讨好邻居,我也并没这个企图;
  不,我可不;我那样做,
  只是为了使自己心满意足。
  我既非为了消磨那无聊的时日
  才这样草草地书写;我也并不只是
  为了让自己散心消遣,
  借此逃脱那些使我犯罪的更坏的意念。
  于是,我愉快地落笔纸上,
  黑字白纸飞快地写下了我种种的思想,
  因为如今当我的思潮终止的时候,
  只要我再探索一下,它又涌了上来;
  于是我又把它们一一写下;终于,
  你看到它成了这样一本篇幅浩繁的巨著。
  好,我把这些片断的想法编写完竣,
  就拿去给别人看,为的是要弄清,
  他们表示谴责,还是表示赞许;
  有的说:让它们存在;有的说:让它们死去。
  有的说:约翰,把它印成书;有的说:别这样做;
  有的说:也许有好处;有的说:不。
  于是我进退两难,
  我不知道该怎么办:
  最后我想,既然人们这样意见纷纭,
  我把它付印吧;这件事就这样决定。
  因为我想,我明知有人主张这么办,
  尽管还有人表示疑难;
  那么,要证实谁的意见是最好的意见,
  我认为不妨作一次试验。
  我又想,假若我现在拒绝去满足,
  那些主张这么做的人的愿欲,
  我不知道是不是会阻碍
  他们从那件事上可以得到的欢快;
  对那些反对让它发表出来的人,
  我说:“我并不愿意开罪你们”;
  可是既然你们的弟兄喜欢这样,
  暂且不要论短道长,等你日后看了再讲。
  要是你不愿意去念它,那就算喽;
  有人喜欢吃肉,有人喜欢啃骨头;
  对,我也许能更好地使他们心平气和,
  我也曾这样忠告过他们。
  难道我不能用这种风格著书立说?
  用这样的方式,同时又不失去我的目的——

  使你获益?为什么不可以这样做?
  乌云带来雨点,灿烂的云却不。
  是的,不管是乌黑还是灿烂,
  只要它们降落银色水滴,使土地上谷物生长,
  那就全会受到赞扬,谁也不会受到责难,
  它们共同生产的果实都要被人珍藏;
  是啊,就这样把两种果实混合,
  因此对那些果实,没有人能辨别;
  她1饿的时候,它们对她都很合适;
  她饱了全吐出来,使它们的祝福毫无价值。
  你知道渔夫捕起鱼来怎么办;
  他用的是什么样的手段。
  看!他怎样把他的全部智慧都使出;
  怎样使用圈套,钓线,钓钩,钓具和网罟;
  然而有的鱼,无论你用钓线,钓钩,
  圈套,网罟,巧计,也不能捕到手;
  你得用手去摸,还得抓住,
  否则,你无论如何也无法捉捕。
  捕鸟人怎样去捕捉他的猎物?
  方法繁多,你没法一一说出:
  他的枪,他的网,他那些涂上了粘胶的杖、灯和铃;
  他一忽儿爬,一忽儿走,一忽儿站定;
  谁能把他这些层出不穷的姿势一一说明?
  然而光是这些,还不能使他随意捕获野禽。
  是啊,他还得吹笛子,吹口哨,去捕捉这一只;
  可是如果他这么做,他要失去那一只。
  如果珍珠会藏在癞蛤蟆的脑袋里,
  那么在牡蛎的贝壳里也找得出来;
  如果在那些微不足道的东西里,
  竟含有比黄金还要贵重的东西,
  那么凡是略闻风声的人,
  哪个会不屑朝那儿望一眼,把它找寻?
  说到我这本小小的书
  (虽然多少讨人喜欢的图画也没有一幅),
  其实它里面所包皮含的内容
  都不像有些幻想那么浮夸空洞。
  “嗳,可是我并不十分相信,
  当受到严厉的考验时,你这本书会站得稳。”
  怎么,这怎么说?“它是难解的。”
  那有何妨?
  “可是它是虚假的。”那又怎么样?
  我相信有的人用虚构的话语,跟我的一样隐秘,
  使真理发光,使它光芒四射!
  “但是他们要内容充实的东西。”
  喂,说出你的意见。
  “它们使愚钝的人无法理解;隐喻
  弄得我们摸不着边。”
  的确,写神圣的事给人们看,
  需得把内容充实一番;
  但是,难道我把隐喻使用,
  就缺少充实的内容?
  古时上帝的律法,他的真理的律法,
  岂不是通过象征、预兆和隐喻来表达?
  任何沉着的人都不会愿意加以吹毛求疵,
  为了生怕被人认为是攻击那至高无上的智慧。
  不,他宁可谦卑恭逊,
  通过那些琐屑曲折的小事情,
  通过牛犊和绵羊、小母牛和公羊,
  通过飞鸟和草木,以及羔羊的血,
  设法了解上帝对他所说的话;而且他满怀欢畅,

  在那里面找到了恩典和亮光。
  因此不要急于作出结论,
  说我缺乏充实的内容——粗陋不文;
  看上去实在的东西,骨子里未必结实;
  凡是用比喻讲的话,我们不要藐视,
  免得我们轻易接受极端有害的物品,
  而美好的东西却使我们丧失了灵魂。
  我那隐蔽含混的话语里倒含有真理,
  就像珍品橱里藏着金子。
  先知往往用隐喻使真理显露;
  是的,不论什么人,只要他尊重基督,
  也尊重他的使徒,就能清清楚楚看见,
  直到今日,真理是藏在这种帷幕后面。
  我是不是怕说《圣经》,
  它的风格和箴言压倒一切的智慧聪明,
  在它里面充满了这些东西——
  隐秘的人物,譬喻?然而就从这本书里
  发出那荣光,一道道的光线,
  使我们最黑暗的夜晚变成白天。
  好吧,让惯于吹毛求疵的人们来
  让他在那里面发现比我的书里更隐秘的语言;
  不仅如此,还得让他弄清楚,
  在最好的作品里面也有更坏的字句。
  让我们站在公正无私的人们面前,
  我敢打赌有比他这可怜虫多十倍的人员,
  他们会认为这些字句的意义,
  要比他那银铸的神龛里的谎话远宝贵。
  啊,真理,虽然我发现它裹在破布中,
  它却有指导、判断和纠正思想的功用;
  它使人领悟,使人的意志变成谦恭;
  也使我们的回忆中
  充满我们所爱好的幻想;
  同样,它也制止我们的忧惶。
  我知道,提摩太善用正确的话语,
  他拒绝荒诞无稽的谈吐;
  可是严肃的保罗2却不禁止他
  用种种的比喻去说话;
  那里面隐藏着金子、珍珠和宝石,
  值得你去挖掘,而且要小心翼翼。
  让我再加上一句话。啊,牧师!
  我有没有得罪你?你是不是希冀
  我用其他方式表达我的主旨?
  或者认为我该把问题表达得明确一些?
  让我先把三件事提出,
  然后我再规矩地向我的长辈们屈服: ——
  一、我觉得我使用这个方式,
  并不是没有我的权利,因此,
  我并非为了欺骗读者而滥引这些事例和字句;
  提出了那些人物或者比喻,也并不粗卤,
  我所以这样做,只不过是为了
  通过这样或那样的方法把真理找到。
  没有权利!我可曾这么说?不,我得到允许
  (而且有先人的例子可以引用,他们曾以自己的言行
  博得上帝的欣喜,
  远远超过了当今任何人所能达到的成绩),
  可以这样表达我的心意,这样说出
  那些对你们说来是最最美好的事物。
  二、我发现魁伟如树木的人们
  用对话的体裁写作;然而他们
  并不因此而被人轻视:真的,如果

  他们摧残真理,
  他们该受到诅咒,他们因这个企图
  而用的诡计
  也该受到诅咒;但是,让那真理
  任意地来向你和我袭击;
  只要上帝满意就行,因为,该怎么做,
  有谁比上帝知道得更清楚?
  他第一个教我们耕种,引导我们的心和笔,
  效忠于他的擘画;他使卑贱的事物带来神圣的。
  三、我发现《圣经》在许多地方跟
  这方法颇为相似,
  那里面引证了种种实例,
  利用一桩事把另一桩事陪衬;
  那么我采用这个办法又何尝不行,
  真理的金光不会因此就被遮蔽;不但这样,
  这办法还可以使它发出光芒,
  像白昼一般明亮。
  现在,在我搁下我的笔之前,
  我要让我这本书的好处显现,
  然后把你和这本书都交在那只手里,
  那只手把强暴的拉下,把柔弱的扶起。
  这本书在你的眼前描画出一个人,
  他正在把那永久的赏赐找寻。
  你会看见他从哪里来,到哪里去;
  他撇下什么没有做,他做的又是什么;
  你看见他怎样不停地赶着行程,
  一直赶到那荣耀的门。
  你也会看见那些毕生努力的人们,
  好像那样做,那永远的冠冕就属于他们。
  在这里你可以明白为什么,他们的努力
  白费了,终于像蠢货一样死去。
  这本书会使你成为一个旅人,
  只要你肯接受它的指引;
  它会引领你到那圣地,
  只要你明白它的指导意义;
  而且,它会使怠惰的变得有生气;
  也会使瞎眼的看见可爱的东西。
  你在寻找珍贵有益的东西吗?
  你要在寓言中看到真理吗?
  你健忘吗?你能不能记住
  从元旦到除夕的事物?
  那么请来读读我这连篇的幻想;它
  们会粘住像芒刺一样,
  也许就像粘住那听凭摆布的毛围巾一样。
  这本书是以这样的话语写出,
  即使是无精打采者的心灵也会被打动:
  它看上去似乎离奇,然而毕竟
  它所包皮含的只是正确而实在的真理之声。
  要不要解开郁结的愁肠?
  要不要心旷神怡,却又远离放荡?
  要不要阅读隐语和它们的解释,
  还是愿意在你的冥想中沉没?
  你喜欢啃骨头吗?或者,你喜欢
  看见云中一个人,听他跟你交谈?
  你喜欢做梦却又不入睡?
  或者你喜欢有朝一日啼笑皆非?
  你喜欢失去你自己,同时又不受到损害,
  然后不使用什么巫术,又把你自己
  找了回来?
  你要自己读吗?读你所不明白的东西,
  然而你念了那些字句,你却可以
  明白你自己有没有受到祝福?
  啊,那么来吧,让我的书、你的头
  和你的心靠拢在一处。
  约翰·本仁
或许您还会喜欢:
福尔赛世家三部曲1:有产业的人
作者:佚名
章节:37 人气:0
摘要:你可以回答这些奴隶是我们的。——《威尼斯商人》第一章老乔里恩家的茶会碰到福尔赛家有喜庆的事情,那些有资格去参加的人都曾看见过那种中上层人家的华妆盛服,不但看了开心,也增长见识。可是,在这些荣幸的人里面,如果哪一个具有心理分析能力的话(这种能力毫无金钱价值,因而照理不受到福尔赛家人的重视),就会看出这些场面不但只是好看,也说明一个没有被人注意到的社会问题。 [点击阅读]
福尔赛世家三部曲2:骑虎
作者:佚名
章节:43 人气:0
摘要:有两家门第相当的巨族,累世的宿怨激起了新争。——《罗米欧与朱丽叶》第一章在悌摩西家里人的占有欲是从来不会停止不前的。福尔赛家人总认为它是永远固定的,其实便是在福尔赛族中,它也是通过开花放萼,结怨寻仇,通过严寒与酷热,遵循着前进的各项规律;它而且脱离不了环境的影响,就如同马铃薯的好坏不能脱离土壤的影响一样。 [点击阅读]
福尔赛世家三部曲3:出租
作者:佚名
章节:34 人气:0
摘要:这两个仇人种下的灾难的祸根使一对舛运的情人结束掉生命。——《罗米欧与朱丽叶》第一章邂逅一九二○年五月十二号的下午,索米斯从自己住的武士桥旅馆里出来,打算上考克街附近一家画店看一批画展,顺便看看未来派的“未来”。他没有坐车。自从大战以来,只要有办法可想,他从来不坐马车。 [点击阅读]
秘密花园
作者:佚名
章节:27 人气:0
摘要:玛丽·伦诺克斯被送到米瑟斯韦特庄园她舅舅那里,每个人都说没见过这么别扭的小孩。确实是这样。她的脸蛋瘦削,身材单薄,头发细薄,一脸不高兴。她的头发是黄色的,脸色也是黄的,因为她在印度出生,不是生这病就是得那病。她父亲在英国政府有个职务,他自己也总是生病。她母亲是个大美人,只关心宴会,想着和社交人物一起寻欢作乐。 [点击阅读]
空中疑案
作者:佚名
章节:26 人气:0
摘要:9月的太阳烤得布尔歇机场发烫。乘客们穿过地下通道,登上飞往克罗伊登的“普罗米修斯”号航班,飞机再过几分钟就要起飞了。简-格雷落在了后面,她匆忙在16号座位上坐定。一些乘客已经通过中门旁的洗手间和餐厅,来到前舱。过道对面,一位女士的尖嗓音压过了其他乘客的谈话声。简微微撅了撅嘴,她太熟悉这声音了。“天啊,真了不起。……你说什么?……哦,对……不,是派尼特。 [点击阅读]
窄门
作者:佚名
章节:8 人气:0
摘要:第一章“你们尽力从这窄门进来吧。”——《路加福音》第13章24节。我这里讲的一段经历,别人可能会写成一部书,而我倾尽全力去度过,耗掉了自己的特质,就只能极其简单地记下我的回忆。这些往事有时显得支离破碎,但我绝不想虚构点儿什么来补缀或通连:气力花在涂饰上,反而会妨害我讲述时所期望得到的最后的乐趣。 [点击阅读]
笑面人
作者:佚名
章节:15 人气:0
摘要:维克多-雨果于一八○二年二月二十六日诞生在法国东部伯桑松城。雨果的父亲,西吉斯贝尔-雨果,本是法国东部南锡一个木工的儿子,法国大革命时他是共和国军队的上尉,曾参加过意大利和西班牙战争,在拿破仑时期晋升为将级军官。雨果从童年起就在不停的旅游中度过,他的父亲西吉斯贝尔-雨果把妻子和孩子从一个驻扎地带到另一个驻扎地。 [点击阅读]
第三个女郎
作者:佚名
章节:25 人气:0
摘要:赫邱里?白罗坐在早餐桌上。右手边放着一杯热气腾腾的巧克力,他一直嗜好甜食,就着这杯热巧克力喝的是一块小甜面包,配巧克最好吃了。他满意地点了点头。他跑了几家铺子才买了来的;是一家丹麦点心店,可绝对比附近那家号称法国面包房要好不知多少倍,那家根本是唬人的。他总算解了馋,肚子是惬意多了。他心中也是很安逸,或许太平静了一点。他已经完成了他的“文学巨著”,是一部评析侦探小说大师的写作。 [点击阅读]
第二十二条军规
作者:佚名
章节:51 人气:0
摘要:约瑟夫·海勒(1923—1999)美国黑色*幽默派及荒诞派代表作家,出生于纽约市布鲁克林一个俄裔犹太人家庭。第二次世界大战期间曾任空军中尉。战后进大学学习,1948年毕业于纽约大学,获文学学士学位。1949年在哥伦比亚大学获文学硕士学位后,得到富布赖特研究基金赴英国牛津大学深造一年。1950到1952年在宾夕法尼亚州立大学等校任教。 [点击阅读]
第八日的蝉
作者:佚名
章节:57 人气:0
摘要:握住门把。手心如握寒冰。那种冰冷,仿佛在宣告已无退路。希和子知道平日上午八点十分左右,这间屋子会有大约二十分钟没锁门。她知道只有婴儿被留在屋里,无人在家。就在刚才,希和子躲在自动贩卖机后面目送妻子与丈夫一同出门。希和子毫不犹豫,转动冰冷的门把。门一开,烤焦的面包皮皮、油、廉价粉底、柔软精、尼古丁、湿抹布……那些混杂在一起的味道扑面而来,稍微缓和了室外的寒意。 [点击阅读]