看着患者那么自豪的声称去过时间的尽头，我一时懵了，因为前面他说的我还没完全消化，冷不丁这么离谱的事儿搞得我没反应过来。《瞬间就是永恒》我：“您……什么时候去过？”他：“想去随时能去。”我：“随时？”他很坚定：“对。”我：“现在能去吗？能让我看着您去吗？”他：“现在就能去，但是你看不到。”我：“我不是要去看，而是让我看到您不在这里去了就成。”突然间他的眼睛神采奕奕：“我回来了。”我：“啊？”说实话我见过不少很夸张的患者，但是像夸张到这种程度的，我头一回见到。他：“我说了，我去了你也看不到。”我：“您是指神游吧？”他：“不，不是精神上去了，而是彻底的去了。”我对此表示严重的怀疑和茫然。他：“我知道你觉得我有病，不过没关系，我习惯了。但是我真的去了。我说了，那里是时间的尽头，就是没有时间这个概念，所以即便我去了，你也看不到，因为不属于一个时间。在那里不占用这里一丝一毫的时间。”我：“您的意思是：您去了，因为那里的时间是停滞的或者说没有时间，所以您在这里即使去了，在这个世界也发现不了，有两个时间的可能性。对吗？”他：“不完全对，实际上时间有很多种。根据我们刚才说的‘质量扭曲时空’的那段话你就能接受了。”我：“好吧，我们假设您真的去了。那么您怎么去的呢？”他：“你必须先相信时间尽头的存在，你才可以去。”我：“信则有之，不信则无？这就有点儿没意思了吧……”他很严肃：“你可以不相信，但是你不相信并不能影响客观现实的存在，而且你也不能证实我所说的是错误的。至少，你无法在这个有时间的世界证实我是胡吹的。有个故事我想说给你：有个天生的盲人，很想知道什么是太阳。有人告诉他：你就站在太阳底下啊，感觉到热了吗？那就是太阳。盲人明白了：哦，太阳是热的。盲人有一次晚上路过一个火炉，觉得很热，就问周围的人：好热啊，是太阳吗？别人告诉他：这不是太阳，太阳是圆圆的。盲人明白了：原来又圆又热的是太阳啊。别人解释给他：不是的，太阳是摸不到的，太阳在天上，早上是红色的，中午是白色的，晚上又是红的了。太阳会发光，所以你觉得太阳是热的。盲人就问：天在哪儿？什么是红色？什么是黄色？什么是发光？没人能说清。于是盲人就说：你们都骗我，没有太阳的。”我愣了一会儿，感觉似乎陷入了一个圈套或者什么的悖论，但是说不明白。不过我明白为什么他是“镇院之宝”了，同时我觉得这老头也有邪教教主的潜质。我叹了口气：“好吧，您去了，真的存在。那么，时间的尽头是什么样的？”他也叹了口气：“我可能没办法让你相信了。不过，我还是会告诉你。”我：“嗯，您说。”他：“时间的尽头是超出想象的，那个地方因为没有时间，很难理解。例如说，你向前走一步，同时你也就是向所有的方向走了一步。这个你理解吗？你可以闭上眼想象一下。”我虽然有些抵触，还是尝试着闭上眼想象我同时往所有方向迈了一步的效果。很遗憾，眼前画面是盛开的菊花（注意区分）。我睁开眼：“不好意思我想象不出来。”他：“嗯，我理解，这很难……好吧，如果你非要跟有时间的世界比较的话，我可以尽可能例举给你。不过不指望你有什么概念了。就当我是在异想天开的胡说吧。时间的尽头，有没有空气无所谓，有没有重力无所谓，不吃不睡无所谓，肉体存在就存在了，可以存在于任何点——只要你愿意。而且关于迈一步的那个问题，看你的决定，如果你继续向前，也就是往所有方向前进前。同样，你可以同时看到所有的角度——是不是对你来说更困惑了？你亲眼看到自己的背影，很古怪吧？你也看到自己的正面或者侧面。你能看到，是因为三维还存在，但是第四维没了。”我：“可怜的四维……”他：“超出理解了吗？还有更夸张的，事实上，你连那一步都不用迈，只要你想走出那步，实际上你已经走出去了。没有时间的约束，就脱离了因果关系。你可以占满整个空间——那可是真正的空间，而不是时空。但是其实你就在某个点上。我知道你不能理解，实际上没几个人能理解，包皮括物理学家【注①】。”说实话我脑袋有点儿大。我：“那，之后呢？会有无数个自我？”他：“不，只有一个。”我：“为什么？”他：“你的身体是具有三维特性的，所以你存在的点只有一个。但是没有了时间轴，你可以在任何地方，因为没有第四维的因果约束……四维时空这个概念估计你也不明白。”我：“不，我明白。”突然间很感激说人类是四维虫子的那个少年。没他我今儿啥也听不懂。他：“你明白？那好，我继续说。因为没有时间轴了，也就不存在过程了，在时间的尽头，所有的过程其实就是没有过程。因果关系需要有先有后。没有了时间，先后这个概念不存在了【注②】。”我觉得有点儿明白了，但是由衷的感慨这一步迈的真难——我是指理解。我：“好吧，那么您解释一下在没有时间的情况下，意识会怎么样？没有时间也就没时间思考了对吧？”他：“谁说我们的意识和我们在一个时空了？意识是由我们的身体产生的。但是存在于相对来说比我们身体更多维地方。”我觉得这句话比较提神。我：“您等等啊，您是在否定物质世界对吧？”他在笑：“不，我不否定物质世界。我有信仰不代表我必须就去否定物质世界或者宇宙的存在。上帝也好，佛祖也好，安拉也好，只是哲学思想。思想产生于意识，我说了，意识不属于这个四维世界。如果说，来自意识的思想促使了人类的进化，推动了人类发展和进化讲得通啊？不矛盾 。”（受字数限制，本篇未完待续）我：“嗯，这个可能有道理……为什么话题跑哲学来了？”他：“你没发现吗？不管你说什么话题，说到最后全部都会涉及到哲学。”我：“好像是这样……”他：“我们的祖先曾经就从哲学的角度描述过不同的时间流：洞中七日，人间千年。只不过那会是一种从哲学角度的推测。”我：“这个听说过……”他：“对你来说时间的尽头让你很不理解，但是如果你把我们用薄膜假设的平面空间再好好想一下你就明白了。从唯物的角度确认不同的时间流存在没问题啊？达到了重力平衡，也就必定会有一个点属于时间的尽头。”我：“这个我现在清楚多了，实际上我不理解的是怎么去。”老头松开盘着的腿下地站了起来：“最开始没有生物，后来就有了；最开始没有地球，后来就有了；最开始没有太阳系，后来就有了，银河系也一样，宇宙也一样。所谓的凭空吗？凭空就违反了物质世界的物理法则。但是，真的是凭空吗？无线电你看不到，红外线呢看不到，X 光你看不到。但是不管怎么难以理解或者不可思议，这一切的确存在着。一个唐朝的人来到我们的时代，看到有人拿着移动电话唠唠叨叨他会觉得这个时代都是神奇的，都是魔法的，是仙境。实际上呢？是吗？吃喝拉撒那样儿少了？这只是科技的进步对不对？假如那个唐朝人比较好学，努力学习我们这个时代的生活，等有一天他也拿着移动电话说话，手里按着电视机遥控的时候，你再把他放回唐朝，你认为他说的谁信？我们学习历史，可以认识到我们自己的文明发展，所以不觉得是什么魔法或者神奇。移动电话也好，电视也好，只是日常用品罢了。冷不丁把你扔1000 年后，你就是刚才来过这个时代的唐朝人。”我认真的看着他。他：“唯物论也好，唯心论也好，其实不冲突，大家看待事物的角度不一样。只要不用自己所掌握的去祸害别人，那就算自我认识提高了，没什么大惊小怪的。像我前面说的：你不相信并不能影响客观现实的存在。时间的尽头存在，而且我也的确去了，你是否认同，不是我的问题，是你的。”我叹了一口气：“好吧，我承认您是仙级的……您原来是做什么的？”他笑了：“我只是个精神病人罢了，曾经是个哲学老师。。”我：“……对了，我想问一下，之前有些患者好了是怎么回事儿？还有您跟那些患者说什么了？能把他们情绪调动起来？”他：“我带他们去了时间的尽头。”我无奈的看着他，不知道该说什么了。眼前浮现出朋友锁上门离去前的坏笑。然后我们的话题逐渐转入哲学，我发现了，哲学基础扎实的人差不多都是仙级的。对于时间的尽头，我理解了，但是对于他说去过，我不能理解。或者说，以我对物质世界的认识来说，我不能理解。朋友开门接我的时候，依旧挂着一脸欠揍的坏笑。和他一起下班路上我问他：“你听过他的言论吗？”朋友：“时间的尽头吧？我听过，听晕了，后来自己看书去了，勉强听懂了。”我：“你信吗？”他：“你先告诉我你信吗？”我：“我不知道。”他：“我也不知道……不过，他跟我说过一句话我好像明白点儿了。”我：“什么话？”他：“尝试着用唯物的角度去理解：瞬间就是永恒。”注1：理查德.费因曼在1967 年4 月的一次采访中对记者解释量子物理时说：“谁也不理解量子理论。”理查德.费因曼（Feynman.Richard Philips），20 世纪伟大的物理学家。1918 年5 月11日生于美国纽约市。曾对量子聚变（核）物理、量子（电）动力学和低温超导做出过杰出贡献。1965 年获得诺贝尔物理奖。1988 年2 月15 日因癌症去世，享年69 岁。注2：参见《量子物理学：是幻想还是现实》——阿拉斯泰尔.雷著（剑桥出版社）。参见《自然规律的特点》——理查德.费因曼著。