我今天来的路上，在你们这条街街角的咖啡店停了一下。那家店从外面看起来又破又旧，里面的爪哇咖啡却好喝得要命，就算是开车特地跑一趟也值。我不知道你那杯子里装的是什么，估计是威士忌吧，不过，我还是顺便给你带了杯茶。你今天一整天都要和我在一起，总要给你点儿补偿。
　　对了，我很喜欢你一直戴着的银饰。和你头发的颜色很相称，让你看上去像是那种潮流时髦的老太太。那种可能还有性生活，也很享受性生活的老太太。别担心，我并没有暗示什么，我知道，心理医生都不喜欢讨论自己的生活，况且，我这些日子我自身难保，也没心情听你说什么。
　　也许我喜欢你的首饰，是因为它让我想起了爸爸，他是挺自恋的一个人。倒不是说他喜欢戴首饰，但他有一枚克拉达的戒指，是他的爸爸，也就是我爷爷给他的。我的爷爷奶奶是从冰岛移民来的，他们开了一家首饰店维生。在我父母结婚之后，爷爷奶奶在一场火灾中丧生了，那枚戒指是我爸爸得到的唯一的遗产——其他一切都被银行收回了。车祸之后，我曾经找妈妈要过那枚戒指，她说弄丢了。
　　我想，如果爸爸还活着，他一定会想尽一切办法，尽一切所能来救我。但我也不知道他到底会怎么做。他是一个很懒散的人，在我的记忆中，他永远都是四十岁的样子，穿着毛茸茸的运动衫和咔叽裤。我记得他唯一一次很激动的时候，就是告诉我，他工作的图书馆马上就要有一批新书运到了。
　　我被关在山上的时候，有时会想起他，甚至会想，他会不会在天上看着我。然后，我会很生气。我从小到大，都一直告诉自己，他是我的守护天使，为什么他不阻止这一切？
　　我被绑架的第二天晚上，那变态让我坐在浴缸里，轻轻地帮我搓背。“如果你需要更多热水，就告诉我。”他拧了拧洗澡巾，带着玫瑰香味的水滴在了我的肩上和背上。
　　“你今天晚上很安静。”他摆弄着我脖子后面的湿头发。然后把一缕头发放进嘴里，吸了起来。我很想用肩膀狠狠去撞他的脸，把他的鼻子撞断。但我没有，我只是盯着浴缸旁边的墙壁，心里默数着一滴水珠到底要用多少秒才能掉下来。“你知不知道，每个女人的头发都会有不同的味道，你的头发味道就像是肉豆蔻和丁香混合的香气。”

　　我耸耸肩。
　　“我知道了，水还不够热。”他把热水龙头打开，放了一分钟热水。“我只要看到一个女人，就能知道她尝起来会是什么味道。有些男人会被颜色骗到。好比你妈妈，她的脸相显得很年轻，满头金发，别人会很容易以为她尝起来也应该是清爽的、新鲜的。我却知道，要深入一些才能看到事实。”他走到我面前，开始轻轻地帮我搓洗一条腿。我继续盯着墙壁。他只是在戏弄我，我不能让他发现他已经得逞了。
　　“不过，她确实是一个很漂亮的女人。让我不由得想，不知道你男朋友中有多少人想和她上床。说不定，他们在和你睡觉的时候，脑子里想的却是她。”
　　我突然觉得肚子一阵抽痛。过去这么多年，我已经习惯了我的男朋友们对妈妈暗送秋波。他们不是把她做的饭菜狼吞虎咽地一扫而光，就是含着满嘴巴的食物目不转睛地盯着她。有一个男朋友甚至还告诉我，我妈妈长得像成人版的小叮当，但比小叮当更性感。就连卢克有时候在她面前都会变得结结巴巴。
　　十七秒，十八秒……这滴水流得真慢。
　　“我猜，他们都不知道，她吃起来就像是青苹果，你以为已经熟了，咬了一口才发现没熟，但我都知道。还有你那个朋友，克里斯蒂娜，总是把她长长的金头发盘起来，一副白领的样子。其实，她的内心比外表更丰富。”我忘记那滴水到底流了多久了。
　　“是的，我知道克里斯蒂娜。她也是房产经纪，是不是？据我所知，还干得非常成功。我不知道为什么你身边的人都是你嫉妒的对象。”
　　我想告诉他，我没有嫉妒，我为克里斯蒂娜感到骄傲——我们从高中开始就是最好的朋友。我对房地产的所有认识都是她教给我的。她还教会了我很多很多，但我什么都没有说。因为无论我说什么，他都会用我说的话来戏弄我。

　　“她有没有让你想起戴茜？戴茜就像是棉花糖，克里斯蒂娜，嗯……克里斯蒂娜。我敢和你打赌，她尝起来就像是进口的梨子。”我们对视了一下。他开始给我脚上擦肥皂。我讨厌被耍。
　　“那你妈妈尝起来是什么味道？”我问。
　　他的手停住了，抓紧了我的脚。“我妈妈？你以为这一切都是因为她？”他一边说，一边把我的脚放进水里，然后从柜子里拿出了剃刀。
　　这一次，他抓住我的腿时，我开始数墙壁上瓷砖的块数。冰冷的刀片从我小腿上滑过，我忘记数到了多少，只好又重新开始数。等到他让我站起来，好给我全身都剃干净的时候，我已经开始按照砖块上裂缝的条数在给瓷砖分类了。他一边哼歌，一边给我抹上润肤霜，我就去数浴室里蜡烛的根数。
　　我数着我所能看到的一切。又把这些数字乘了又除。如果我脑子里冒出了另外一个念头或感觉，我会把它们赶出去，再从头数起。
　　他第二次想强姦我的时候，我没有动，也没有哭，只是盯着卧室的墙壁。如果我没有任何反应，他就硬不起来。一定会有人来救我的，我只要坚持下去，就一定能等来救援。所以，无论他对我做什么，我都只是躺在那里，像个任人宰割的布娃娃，心里默默数着飞机。他抓着我的脸，直视我的眼睛，不断尝试把那瘫软的阴茎塞进我的身体。我就开始数他眼睛里血丝的条数。他的阴茎就变得更软了。他朝我吼，让我喊他的名字。我偏不喊，他就用拳头砸我耳朵边的枕头，每砸一次，都会尖叫：“你这个蠢贱人！”
　　最后，他停了下来。他的呼吸变慢。他朝厕所走去，开始哼歌。
　　他在冲澡的时候，我用枕头捂住自己的脸，对着枕头大喊。你这个变态狂！你这个软不拉几的混蛋！你想整我，那是找错人了。我憋在枕头里大声哭着。但一听到淋浴头关水的声音，我就马上把枕头翻过来，把干的一面朝上，重新枕在脑袋下面，继续面壁。

　　失败并没有阻止他。每一次，都是一样，从泡澡开始——这个时候，也是他说话最多的时候——然后是剃毛，抹润肤霜，接着是穿衣服。我感觉自己就像百老汇舞台上的演员：相同的舞台、相同的布景、相同的灯光、相同的戏服，一晚又一晚地上演。唯一不同的是，他的挫败感越来越深，而他的反应也越来越激烈。
　　当他第三次尝试失败后，他扇了我两耳光，扇得那么狠，让我咬到了自己的舌头。这一次，我没有感觉到任何满足，也不觉得痛苦或其他什么。我只是捂住枕头哭泣，舔着舌头上的血，害怕他洗完了澡还会对我做出什么。
　　第四天晚上，他朝我肚子上打了两拳。突然间，我喘不上气了，那突如其来的剧痛让我手足无措。接着，他又朝我下巴打了一拳。那种痛，难以忍受。整个房间好像都变暗了。我希望一切都能变成漆黑一片，但没有。我不再憋在枕头里哭了。
　　第五个晚上，他把我翻过来，用膝盖压住我的手，把我的脸压在床垫上，压得很紧，我没法呼吸。胸口火烧火燎一样。他这样做了三次，直到我晕过去才停手。
　　大部分时候，最后的结果都是他面无表情地站起来，然后，我会听到淋浴头打开的水声。他回到床上以后，会搂着我，说一些莫名其妙的小事。例如，美国本土的印第安人是怎么熏肉的，他晚上出去的时候看到了哪些星座，他喜欢什么水果，讨厌什么水果，等等。
　　有一天晚上，他躺在我旁边，说：“我在想，克里斯蒂娜不知道是怎样的。她总是那么冷静，那么有自控力，是不是？不知道怎样才会让她那样的女人失去控制。”
　　他握住我僵硬的双手，用他的大拇指轻轻地揉着我的大拇指，我觉得我快要窒息了。