4
　　我同鼠初次相见，是3年前的春天。那年我们刚进大学，两人都醉到了相当程度。清晨4点多，我们一起坐进了鼠那辆涂着黑漆的菲亚特300型小汽车。至于什么缘故，我实在记不得。
　　大概有一位我俩共同的朋友吧。
　　总之我们喝得烂醉，时速仪的指针指在80公里上。我们锐不可挡地冲破公园的围墙，压倒盆栽杜鹃，气势汹汹地直朝石柱一头撞去。而我们居然丝毫无损，实在只能说是万幸。
　　我震醒了过来。我踢开撞毁的车门．跳到外面一看，只见菲亚特的引擎盖一直飞到十米开外的猴山栏杆跟前，车头前端凹得同石柱一般形状，突然从睡梦中惊醒的猴们怒不可遏。
　　鼠双手扶着方向盘，身体弯成两折，但并未受伤，只是把一小时前吃的意大利馅饼吐到了仪表板上。我爬上车顶，从天窗窥视驾驶席：
　　“不要紧？”
　　“嗯。有点过量，竟然吐了。”
　　“能出来？”
　　“拉我一把。”
　　鼠关掉发动机，把仪表板上的香烟塞进衣袋，这才慢吞吞地抓住我的手，爬上车顶。我们在菲亚特顶棚并肩坐下，仰望开始泛白的天空，不声不响地抽了几支烟。不知为何，我竟想起理查德．伯顿主演的装甲车电影。至于鼠在想什么，我自然无从知晓。
　　“喂，咱们可真算好运！”5分钟后鼠开口道，“瞧嘛，浑身完好无损，能信？”
　　我点点头：“不过，车算报废了。”
　　“别在意。车买得回来，运气可是千金难买。”
　　我有些意外，看着鼠的脸：“阔佬不成？”
　　“算是吧！”
　　“那太好了！”
　　鼠没有应声，不大满足似地摇了摇头。“总之我们交了好运。”
　　“是啊。”
　　鼠用网球鞋跟碾死烟头，然后用手指朝猴山那边弹去。
　　“我说，咱俩合伙如何？保准无往不胜！”
　　“先干什么？”
　　“喝啤酒去！”
　　我们从附近的自动售货机里买了六听罐装啤酒，走到海边，歪倒在沙滩上一喝而光，随即眼望大海。天气好得无可挑剔。
　　“管我叫鼠好了。”他说。
　　“干嘛叫这么个名字？”
　　“记不得了，很久以前的事了。起初给人这么叫，心里是不痛快，现在无所谓。什么都可以习惯嘛。”
　　我俩将空啤酒罐一古脑儿扔到海里，背靠防波堤，把粗呢上衣蒙在脸上，睡了差不多一个小时。睁眼醒来，直觉得一股异样的生命力充满全身，甚是不可思议。
　　“能跑100公里！”我对鼠说。
　　“我也能！”
　　然而当务之急是：将公园维修费分3年连本带利交到市政府去。