51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
模仿犯 - 第22章
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  ——还是回家好。当看到黑暗的前方被称作凶谷的建到一半的残骸时,岸田明美这样想着。不应该来这里的,今天为什么总是觉得别扭呢?天很黑,没有月亮。横穿赤井山的“绿色公路”是一条新铺的道路,确实很漂亮。可是,这种新的道路铺在半途而废的赤井山中,就像在病入膏肓的病人体内安上了一根人造血管,很不和谐。走在这条路上,给人一种十分强烈的不现实感。这也让明美感到不安。从能看到凶谷时候起,栗桥浩美突然不说话了。离开加油站后,他就莫名其妙地给明美讲起了现代艺术,说格莱·马奇的绘画多么出色。可是,现在,就像汽车换了自动档似地,他一声不吭地操纵着方向盘。“哎……浩美。”岸田明美小声地叫他。“这个地方感觉不太好,我不想下车,我们直接开过去吧。”浩美要是担心的话就好了,他要是直接通过这个阴森森的地方到旅馆和我睡觉就好了——她尽可能地用甜甜的声音说出自己的想法,但浩美根本就没有向她这边看一眼。凶谷越来越近了。正是因为越来越近了,岸田明美才觉得大楼在向她逼来。建到一半的铁架子已经有四五层楼高了——不,也许还要高吧。它们就像人的灰灰白白、细细的骨架,在阴森森的树林和大山中,还有漆黑的夜空,它们都好像在向明美逼来——在这没有月光的黑夜里,没有其他任何的灯光,可她为什么能看见这座大楼呢?为什么会看得如此清楚呢?这就是因为幽灵吧——明美想。因为这不是这个世界上的东西,凶谷这个名字也不是太好听,这里就是黄泉吧。“浩美,回去吧,我想回去。”岸田明美大声叫道。就在这时,汽车从“绿色公路”拐下来,开上了前往凶谷的一条窄窄的斜坡。栗桥浩美鬼迷心窍了。他的心情很不好。他觉得很冷,从离开加油站时开始,他的两边太阳穴就疼得厉害。时常折磨他的偏头疼又发作了。如果不管它的话就会越来越疼,头就像被一根铁圈圈住一样疼得更加厉害了。他开始大口呼气,他知道该怎么办。他随身带着非常有效的头疼药。可是,就在他看到凶谷的那一瞬间,头不疼了。他好像不再关心这些微不足道的小事,一下子兴奋起来了。——我知道这个地方,一定知道,大概知道吧,以前我见过好几次这里的景色。他在开车前往凶谷的过程中一直在这么想。虽然明美在旁边说着什么,但他根本没有理睬。我知道这个地方,为什么呢?我在哪里见过的呢?他不停地自言自语,汽车来到了大楼旁边。当他停下车,站在凶谷的土地上的时候,栗桥浩美的身体在颤抖。毫无疑问,他的那种漠然开始改变了。原来如此,我知道这个地方。在很大的露天的地基上竖着冷冰冰的铁架子。远远看去,这个铁架子就像是人的骨架,白乎乎的。可当你走近的时候,周围更黑了。尽管如此,我还是见过这种景色。凶谷大楼的地面上,有许多来这里参观的人留下的垃圾和废弃物,非常脏,就像是赏花过后的情形。初春的寒风把这座垃圾山吹得乱七八糟,它不时地把它们刮成一堆,又不时地把它们吹得到处都是。带有尘土气息的夜风吹在栗桥浩美的脸上,风很大,迷了眼睛,他使劲地眨着眼睛。就在这时,没想到有一大滴眼泪从眼角流到了脸上。——我哭了。栗桥浩美大吃一惊。我为什么要哭?不一会儿,他就找到答案了。我为什么会觉得自己见过这个地方?我为什么会知道这里呢?——这里很像我梦里见过的一个地方。那个梦。有一个小女孩边叫“还我的身体”边在后面追过来,无论他怎么跑,怎么不回头,她还是不停地追着。梦中的栗桥浩美跑累了,脚不听使唤,摔倒在地,于是,那个女孩追上他了。虽然她很小,可她用一种可怕的力量扳开了他的嘴,就在他吓得拼命挣扎的时候,他觉得她的头塞进了自己的嘴里——在那个梦里,栗桥浩美一直在哭。他一边哭,一边跑,一边逃,还不停地回头看一看那个女孩是不是已经追上来了。他哭着摔倒了地上,被她抓住了。他哭着和她拼命地厮打,试图摆脱她。眼泪。这个刚才看见凶谷时流过的眼泪不知在梦里流了多少回。这片钢铁的废墟,也是我梦里见过的地方,我知道这片废墟。“哎,浩美。”岸田明美在叫他,从他的背后不远的地方。栗桥浩美没有回头,他一直仰起头闭着眼睛。“我很冷,咱们还是回去吧。” 冷——确实如此,耳朵都快被冻掉了。尽管如此,栗桥浩美还是一动不动,他闭着眼睛,大口地呼气和吸气。这里就是梦里见到的那片钢铁墓地,确实有如此想象的地方。一直缠着我的那个梦的地方。他已经明白了,梦里那个追他的女孩就是出生没几天就死了的姐姐“弘美”,他已经完全清楚了。姐姐死了之后的自己一直还活着,自己继承了姐姐的名字。可是姐姐并不这么想。她认为是他盗用了自己的名字,夺走了自己的人生,夺走了她的生路——不,是栗桥浩美认为姐姐会这么想的。他沉浸在对姐姐的思念之中,父母从来没有考虑过还活着的正在成长的弟弟的内心世界,他们就是在栗桥浩美的这种想象中把他培养成人的。——如果姐姐活着的话,她一定是个比我还要好的孩子。——姐姐要是还活着就好了。——为什么姐姐会死了呢?而我却很健康地成长着。——别人说数死去的孩子的年纪是没有用的,可是,他还是想数,因为姐姐是个非常好的孩子。无论他央求什么事,母亲总是训斥一顿并拒绝他。那些钱放在哪里了?她会买许多女孩穿的漂亮衣服,一边看着衣服一边叹气——栗桥浩美睁开了眼睛。他看到高高的铁架上挂着的一块塑料布在飘来飘去,就像一个小小的幽灵。我一直是姐姐的替身——我一定是被当成不完全的替身而被抚养成人的,所以我害怕姐姐。我一想到姐姐会不会生气就会不寒而栗,所以会在梦中看到她在追我。而那个梦的舞台就是这片废墟,就是这片建到一半就停工的钢铁墓地。栗桥浩美想着,慢慢他开始理解了。可能在我很小的时候就看过和这里一样的被废弃的建筑工地。尽管否认它的存在,但它还是继续存在着,这种让人难受的地方。而且它和我一样,我用幼小的心灵感受到了。正因如此,梦见姐姐追我的那个地方就是这片废墟。我终于明白了。我明白了梦的出发点。可这里是个实实在在的地方,这里没有一直拼命追我的那个女孩子,当然也不会有,因为这不是梦。我找到了那个梦醒之后仍然感觉不好的地方,这样的话我一定会从噩梦中解脱出来吗?今天夜里是不是这种夜晚呢?栗桥浩美微微一笑,然后他一下子把头转了过来。在凶谷大楼铁架子的里面——这座大楼如果能建成的话,一定会是一楼大厅的宽敞的水泥广场,那里有什么东西在动,这引起了他的注意——那个活动的东西好像是一个人影。一个女孩子。栗桥浩美下车往大楼走去的时候,岸田明美也从车里出来了。因为太冷了,她用两只手抱住身体,她看了看周围,想找一个能挡挡风的地方。可脚底下太黑了,而且坑洼不平的,全是垃圾。穿着漂亮皮鞋的她一下子也动不了了,她咂了咂嘴又回到车子那儿去了。就在车里等着吗?可是如果自己这么任性的话,那浩美一定会说是为了你才来这里的,他又会生气的。这也是很可怕的。汽车仪表盘的盒子里装有一个手电筒。明美拿出来打开了,圆圆的灯光很弱,照在地面上,虽然不能指望这点灯光,但总比没有强。明美拿着电筒又来到了大楼边。栗桥浩美还一动不动地站在原来的地方,因为他是背朝着这边的,所以,明美根本看不清楚他在看什么和他正在做什么。她轻轻地叫了他一声,但他既没有回头,也没有回答。岸田明美有点想哭,嘴唇在发抖。她用手电筒照着脚下,从栗桥浩美的后面走过去,向凶谷大楼的左边走去——那里有一片树丛,好像可以挡风。她只能在那里等着好像正在欣赏附近景色的浩美满意为止。夜风刮起来了,有一片肮脏的纸片似的东西刮到了她穿着长筒袜的小腿上,明美急忙把这张纸片弄下去。这是一张白底红字的小酒馆的广告,从这可以看出来这里参观的人的档次,简直太惨了。栗桥浩美还是站在那里一动也不动。岸田明美害怕周围的黑暗,因寒风而颤抖,她觉得自己快要被黑暗所吞没,她像抓着救命稻草似地紧紧握着手电筒。她想去找一个能够挡风的地方,于是向着树丛走去。可在那里,她发现地面上有一个很大的坑。那个坑的直径大约有两米,她慢慢走过去用手电筒一照,坑里有许多瓶子、易拉罐和塑料袋,堆满了垃圾。这里好像是一个垃圾常要是稍不留神滑下去可就糟了。就在她想悄悄地改变方向离开这里的时候,有人从背后拍了拍她的肩膀。她被吓得一句话也说不出来,呼吸也停止了。她屏着气,身体被冻僵了,只能睁着眼睛。“不用吧,用不着这么害怕吧!”一个女孩的声音,很近,虽然只是一个黑黑的人影,但明美还是能感觉出来,那是一个比自己还要矮的人。明美突然拿出手电筒向那个人影照去,因为晃眼,那个人影抬起手挡住了光线。“行了,你别照了,我又不是幽灵。”明美的手在颤抖。仔细一看,确实,它既不是幽灵也不是人影,而是一个中学生模样的女孩子。穿着一件毛衣,一条短运动裤,长长的腿,穿着一双短袜,脚上穿着一双鞋底很厚的长筒靴。“你、在这里干什么?”岸田明美赶紧走过去抓住她的右手。等到了近处一看,这是一个漂亮得让人吃惊的女孩子。长得小巧玲珑,没有一点孩子气。头发很长,用一根发带绑着。当头发随着风而飘动的时候,还会传来一股很廉价的香水味。“你不会想做什么事吧,你一个人在这里做什么啊,这可是个垃圾坑。”她的话说得不太清楚,还带有一种独特的语气,明美很是反感。都是女孩子,用不着这种甜甜的声音。“你是个孩子,管得倒挺宽的,我做什么用不着你来管。”女孩子傻傻地笑了。“你是来参观凶谷的?那边的车是你的吗?”明美气乎乎地说:“不是我的,是我男朋友的车。”“啊,是吗?我可有救了,我可以搭你们的车吗?我们去哪里都行。”明美又有点像大人似地通情达理了,自己怎么看也有点像大人,而这个女孩子怎么看也还像个中学生。在这种夜晚,只在外面溜达已经有问题了,如果再让她搭车,那就太不妥当了。那个女孩子聪明地抢着说话,她耸了耸肩:“我,是一个离家出走的少女。”她说,“我没有带钱出来,因为以前我和我的男朋友曾经来过这里,所以我就搭便车来这里了,到了之后,我用手机给他打电话,可他好像已经睡觉了,没有接电话。所以我想去一个好一点的地方。你们来了,我可有救了。”没有人答应能满足她的愿望。明美被她这种少女的轻浮吓了一跳。“我虽然是个大人,但也不能只听你说说就让你搭车,你得说清楚你的姓名和住址,这样的话我才能送你回家,否则我就把你带到派出所去。”这个女孩挑衅似地抬起头,离开了明美。“那好吧,那座楼底下站着的那个男人是不是你的他啊?我可以去求他,和你这种神经病的女人相比,男人一定会喜欢我的。”还没等生气的明美回答,那个女孩已经绕过垃圾坑向大楼走去。她确实很熟悉这个地方,就是在这样的黑夜里,她走得很轻松,也没有被绊倒。岸田明美没有办法,只能靠着手电筒,气乎乎地向栗桥浩美这边走过来。当她从树丛中走出来,来到一片视线开阔的地方时,从前方的黑暗中,传来栗桥浩美的一声惨叫。岸田明美一下子停住了脚步。对面传来的声音到底是不是栗桥浩美在叫——她的直觉告诉她是他在叫,可理智却告诉她不是这样的。浩美为什么会惨叫呢?就在她慢慢往前走的时候,那位狂妄的少女也没了踪影。她不小心往前迈了一步,又有什么东西碰到了她的腿。手里的电筒也掉了,在地上跳了好几下就不亮了。因为疼痛和生气,她不由得开口骂了一句,明美捡起了电筒,可能是哪里摔坏了吧,电筒怎么也亮不了了。就在这时,她又听到了栗桥浩美的声音。“明美、明美吗?”从声音上听,他好像比刚才离自己更近了。可让她惊讶的是,他的声音因为激动而在颤抖。“我在这里,你看见了吗?在一棵大树附近,太黑了,我得小心点。”不一会儿,从凶谷大楼的方向,传来轻轻的脚步声,栗桥浩美的影子也离明美越来越近了。好像是在拖着脚走路,脚步很犹豫。明美的右腿也因为刚才被碰了一下而感到很疼,她护着腿向他靠过去。黑暗。可是这是可以分辨的黑暗。也许是比凶谷大楼还要黑的树丛里的黑暗,也许是最黑暗的垃圾坑。直到这时,岸田明美才发现,虽然凶谷大楼一带没有一点灯光,但“绿色公路”上的照明灯的灯光在某种程度上也能照到这里。这让她想起来了,这里离“绿色公路”并不是太远,这让她恢复了元气,有了精神。因为不再害怕了,她想赶快离开这种地方,这才是最正经的事情。“浩美,我们还是赶快回到车里吧,我被碰得到处青一块紫一块的。”她说着把电筒扔到了地上,明美走到栗桥浩美的影子旁边,试探着抓住了他的手。那只手冰凉冰凉的,就像这黑夜一样。靠着“绿色公路”那微弱的灯光,岸田明美在几秒钟的时间里发现了栗桥浩美的脸上湿乎乎的。看到他的眼泪后,她又用了几秒钟来理解这件事。——浩美,你哭了?“怎么……回事?”岸田明美抓着他的手,稍稍弯下腰,抬起头看着他。栗桥浩美还在小声地抽泣着。“怎么了……浩美,坚强——”话还没有说完,明美就吃惊地瞪大了眼睛。就在她看着他的时候,栗桥浩美的眼睛里又流出了新的眼泪,从脸上流了下去。开始是明美使劲抓着的他的手,现在竟成了他死死地抓住了她的手。栗桥浩美也靠了过来,与其说是要抱住她,还不如说是想让她抱住自己,紧紧地抱祝“她还在追我。”他语无伦次地说,“我,害怕。”明美想说点什么,结果只是吐了口气,什么也说不出来。她耳闻目睹的事情是她第一次碰到。——简直就像个孩子。现在的明美周围没有小孩子,她所能想象到的孩子就是自己或自己朋友小时候的样子。而现在的栗桥浩美,和看完恐怖电影或漫画、半夜做梦哭醒了、要爸爸妈妈领着上厕所的自己一模一样。可是有一点,栗桥浩美是个真正的大人了,是个男人。而且就在不久前,他还是个向她耀武扬威的男人。“太可怕了……我要被抓住了。”栗桥浩美想紧紧地抱住明美,明美不由得往后退了一步,把他的手松开了。“怎么回事?浩美,你在和我开玩笑吧?你为什么——哭成这样!”明美放手之后,栗桥浩美的身体摇晃起来。被放开的手一动不动地抬着,一双泪眼看着明美。从那双眼睛里能看出他因受了伤害而走投无路,岸田明美有点毛骨悚然。“浩美,你是不是脑子有问题?怎么回事!你别再演戏了!你不要再逼我了!”叫着叫着,她自己也快要哭出声了。她觉得自己的腿也在颤抖。“太可怕了,快来救救我。”栗桥浩美小声说。他又想抱着她,明美又向后退了一步,她拼命地摇着手,不想让栗桥浩美抓祝“妈妈,救救我。”栗桥浩美说。他又一次拼命地要抓住明美,“妈妈,我什么坏事也没做,你不要来抓我。”岸田明美尖叫一声:“讨厌!”“妈妈……我怕。”“讨厌!放开!浩美,放开!请你正常一些!”因为被抓住了右手,岸田明美哭喊着,怕再被他抓着。她用尽全身的力气挣扎,终于甩开了栗桥浩美的手。明美逃出来了,可惊慌失措的她连周围的黑暗都看不见了。为了能离栗桥浩美远一点,她突然跑了起来。穿过树丛,她跌跌撞撞地往前跑着。跑着跑着——她一脚踏空了。这里有一个深不见底的垃圾坑——在明白这个情况之前,岸田明美的身体像是飘在空中,在那一瞬间,她的脚在动,似乎是在用意志力反抗着引力,然后就掉了下去。掉到了垃圾坑里。栗桥浩美还在做梦。就在这时,栗桥浩美明白了这个由混凝土和钢铁组成的废墟很像他做噩梦的地方,他不想呆在这里。明白过来的他成了一个现实中的人,他认为还是尽快离开这里的好。这里虽然和噩梦里的那个地方很相像,但和噩梦不同。这是因为这里没有那个女孩——没有那个拼命追他要夺走他的身体的那个女孩子。他的心又回到了过去,回到了让那个女孩非常痛苦的自己的少年时代,女孩正在怨恨他,她固执地想夺走他的身体,自己重新回到现实世界中来。他就是在自己一个人和她的苦斗中成长,更残酷的是那个女孩——想得到她死去的姐姐的父母从来没有想过和他站在一起。我必须要在与死者的战斗中才能长大,我不会有普通孩子的幸福——栗桥浩美边想边抬头看着黑暗中的凶谷大楼。就在这时,有一个女孩出现了。太突然了。从黑暗中突然传来一个声音。“哎,你好。”甜甜的声音。栗桥浩美吓了一跳,这不是明美的声音。还有谁?他把身体转了过来。在这一瞬间,不仅是他的身体,他的心也在变。栗桥浩美看见了那个女孩,她也看见了他。在“绿色公路”照明灯远远的灯光里,两个人的身影就像是光明与黑暗进行折衷后而形成的暧昧的幻觉。这个少女就是刚才和岸田明美说话的那个口齿不清的嘉浦舞衣,中学二年级学生。她的长相、谈吐和想法都让人感觉到她是那种把自己看得比家庭和学校都重要的女孩。舞衣看到的是个英俊的年轻男人,不知道他的名字,个子很高,长相也还可以,如果不是这种情况和他约会会是更幸运的一件事。可是再想想看, 在这个地方、 这个时间有一辆可以搭乘的便车, 这种好事——确实是件好事——比起平常和这家伙约会也许要好得多。栗桥浩美看到的是一个少女,脸白白的,打扮得像个手工制品,嘴唇红红的,眼睛圆圆的,笑眯眯地看着他像是要说什么,从嘴唇的缝隙中还能看到她的舌头。不是少女,对他而言,她就是那个女孩子。在噩梦的废墟上,那个女孩子还是在等着他——嘉浦舞衣向栗桥浩美这边跑过来。“救救我!太可怕了!”她伸出两手想要抱住栗桥浩美。年轻男人经常对少女做这样的事情,而且会很高兴,因为我是一个非常漂亮的少女。“对不起,我可以搭你的车回去吗?可以吧?我都快要被吓死了!”舞衣撒着娇向栗桥浩美跑过来,当她碰到他的身体的时候,她的脸感觉出了他穿的这件夹克的质地相当不错。可他却粗暴地推开了她。舞衣跌跌撞撞地摔在了地上。因为这是意料之外的事情,所以她根本没有精神准备。舞衣重重地摔在了地上,尾骨疼得她都说不出话来,只是喘着粗气,抬头看着这位对她如此粗暴的男人的影子。栗桥浩美的身体开始颤抖。他碰到女孩的手了,她也碰到他了,那只右手绕在他的身体上像要把他捆祝还有一股甜甜的头发味,他张大了嘴拼命地吸着,这种头发的香味。黑暗,废墟和长得很白的女孩。——把我的身体还给我。“你干什么,是不是太过分了!”舞衣终于能说话了,她在他的背后叫道,栗桥浩美向右转过身逃走了——垃圾坑的臭味。岸田明美仰着头摔在里面,天上没有星星,不,可能有星星,可是她的眼睛不时地发花,根本就看不清楚。即使这么躺在这里,她也不知道垃圾坑里有什么东西,她也看不见。她所感觉到的就是有一个尖尖的东西戳着她的背——这是明美从空中摔下来的时候就戳到了她的背部,她的背骨断了。这是什么东西?是金属管吗?还是木头?对于背部的疼痛,她并不感到奇怪,可能是背骨断了的缘故吧,她确实听到了卡嚓一声。现在,她觉得手脚冰凉,而且脖子上有硬邦邦的垃圾,她只是对这些感到恶心。——赶快来救我。尽管她想开口叫人,可是她的嘴巴张不开,只能发出沙沙的声音。附近有人吗?啊,是浩美。她看到浩美正在往下看。岸田明美想叫他,可就在这时,她的眼泪情不自禁地流了下来。太难受了,太可怕了,救救我,救救我,救救我。她拼命地想说出来。她的嘴半张着,伸出了舌头,口水从嘴角流了下来,可明美都没有意识到这些。我要死了,快来救救我。栗桥浩美蹲在她的旁边,摸着她的脸,然后又一下子把手拿开了。因为他把手伸过去的时候感觉出她的脸上都是口水。把栗桥浩美的手弄脏的明美的口水里还混有血水。“哎,你们到底在干什么呀?”明美想挣扎着挪动身体。是刚才那个少女,是个只对少女有性欲的男人梦里的女孩。她正在向这边走过来。“你们在做什么——啊!”明美也看到了那个女孩的黑影,她也看到了下面的明美。“太不可思议了!这个人还活着?是从这里掉下去的吗?我可不会救你!”救救我,救救我吧。岸田明美流着泪在祈祷。希望这个夜晚赶快过去吧。可是,她听到的不是栗桥浩美在鼓励她,她甚至没有感受到栗桥浩美抱着她的右手的一丝温暖。栗桥浩美这么说:“你太可恶了。”这是在对谁说话?明美不知道。“我不会输给你的。”栗桥浩美继续说着,像是在说胡话,又像是在说梦话。“你为什么要把我赶走,我要打败你。”岸田明美睁开眼,挣扎了一下。她听到了踏着瓦片和垃圾的声音,她还听到了少女的一声惊叫。“住手,你在干什么!”惊叫和骂声慢慢也变成了一种呻吟,踩着垃圾的少女的脚步声也越来越弱了,明美所能听到的声音只有夜风的低语和有人呼呼地直喘粗气。不久周围一片寂静,那个喘息声离明美越来越近。栗桥浩美的脸就在眼前,他的脸贴着明美的脸。浩美,救救我。明美想大叫一声。救救我,让我有点精神,你怎么了?为什么?为什么?对嘉浦舞衣而言,凶谷的大楼就像自家的院子一样,不需要灯光。她和男朋友一起来这里的时候,也是不要灯光,而且有一种恐怖感,这让她很是高兴。可是,现在的情况却不一样了。有光是安全的,而黑暗则是危险的。她就像个没有这两个判断标准的古代弱小的哺乳动物一样,舞衣在寻找光明的地方。她决不是一个聪明的女孩,但生命力却很旺盛,她很高兴能活在这个世界上。从刚才开始,她的本能已经在告诉她目前这种状况会危及到她一直享受着的生命。——该怎么办呢?就这样从这里离开吗?那个男人——这个怎么看都很英俊的男人,他是不行的。太危险了,他把我推倒在地逃走时的目光。太奇怪了,这家伙脑子是不是有毛病啊?还是不要和他有什么瓜葛吧,否则一定会倒大霉的,最好还是不要接近那个男人吧。——那个男人和刚才那个女人,他的她。他们到这里到底要来干什么?他们的车牌是练马的,是特地从东京来这里的,今天又不是周末,而且还在这个时间。当然,舞衣也知道有一种来凶谷参观的观光客,可是,多数人都是周末的晚上来这里。像这种地方,平时比墓地的人还要少。正因如此,舞衣今天晚上才会逃到这里来的。当然,她也不是一离开家就来到这里的,她后悔没去男朋友那里。他毕业于舞衣的那个中学,现在是在当地的一所私立学校上高中一年级。他有些胆小,他的名字叫佑介,所以舞衣开始叫他阿佑时,他很难受,说他的爸爸妈妈也这么叫他,你就别再叫了吧。那该叫什么?叫佑介吧,直呼其名。舞衣直呼其名也没问题。佑介的父母像个魔鬼似的,整天监视着他。他们反对他和舞衣的交往,即使舞衣去他家里,他们也不会让她进门的。因此,今天晚上,舞衣离开家的时候也不会马上去找佑介的。舞衣非常喜欢凶谷这种被人遗忘的氛围,当然她是喜欢这个没有人四周静悄悄的地方。所以,即使是一个人来,她也丝毫不会害怕。她想在这里用手机给他打电话,让他过来,借点钱给她,然后再商量一下以后怎么办。舞衣用手机给他打了电话,让他瞒着父母来这里——可是,偏偏今天晚上佑介没有接电话,结果才会遇上你们这两个奇怪的人。——既然这样的话,那还不如搭他们的车去小山市。她又想起了刚离开家时搭乘的那辆小型卡车的司机。舞衣说想去凶谷,他说反正顺路,无所谓的,可他一副很不可思议的表情。去那里干什么?约会。舞衣回答。她像是一个怀春的少女似地高兴地说。舞衣上了车,当卡车发动的时候,他的右手无意识似地碰到了她的胸部。她装着没有发现,他斜着眼看了看又碰了一下。那位司机,大概三十岁左右吧。虽然他是个不错的叔叔,但想打我的主意,那还是有点不自量力了。到了凶谷之后,舞衣下了车,他也熄了火从车上一起下来了。他刚一下车,就松了松腰带,笑眯眯地跟在舞衣后面。混蛋。舞衣赶紧躲进阴影里,躲在比凶谷的夜晚还要黑的阴影里,那位司机到处乱转。舞衣憋住笑观察着他。他倒没有那种好色男人滑稽的样子。对这种男人,舞衣以前见过很多,但都是一笑了之。笑着笑着,那种恐怖也就一扫而光了。舞衣在想,今天晚上我不该来这里。那位流里流气的司机和这两个奇怪的人,我还是逃走吧。可是,就在她犹豫的时候,她看见那个男人正在向黑暗中跑去。他可是太奇怪了,那个她不要紧吧?就算两个人的脑子都有毛病,和我也没有关系。但那个男人为什么要把她带到这里来呢?如果只是为了参观凶谷,那他们的样子也实在是太奇怪了。如果真是这样的话,那我能一走了之吗?至少应该偷偷看看情况,看看那个女的到底会不会出事吧?刚才对那个怪怪的男人所说的话,并不是在演戏,舞衣害怕了。——可是,可是,那个女的。就不管了吗?应该叫谁来救她呢?如果要是没有车从这里路过呢?就在她不知所措地站起身的时候,从那个男人消失的方向传来什么东西摔坏了的声音,还有一个女人的惨叫声。舞衣既想向“绿色公路”方向逃走,又想跑到发出惨叫声的地方。哪一边更可怕呢?看看发生什么事情呢?还是什么也不管赶快逃走呢?如果逃走的话,会不会在半路被追上呢?舞衣竖起耳朵仔细听了听,她明白了,那声惨叫是从垃圾坑的方向传来的。同时,她还听到了非常微弱的抽泣声。那不是女人的声音,而是一个男人的声音。这既不是笑,也不是骂,而是哭,而且还是有气无力的哭声。舞衣下定决心了。无论什么危险的事情,也不会这样哭埃她在自己熟悉的地方使劲地跑着。前面能看见那个男人的头了。他两脚分开,坐在垃圾坑的边上,肯定就是他在哭,像个孩子似地耸着肩。舞衣放心了。这个哭泣的男人和她吵架了吗?就算是这样,这个态度也太奇怪了吧?舞衣有点生气了,她走到男人的背后大声说道。“哎,你们到底在干什么!”差不多点,不要乱猜疑人——走近了一看,那个男人从垃圾坑的边上伸出手,身体朝着坑底。舞衣往坑底看。刚才那个女的还在里面。她六岁的时候,她亲生父亲还活着的时候,她住在厉木市的住宅小区,那是一座五层楼,她住在四层朝西的房间。她最喜欢自己过生日时别人送她的一个有着一头金发的木偶娃娃,有一次,它从阳台上掉了下去。她赶快下楼去捡,娃娃脸朝上躺在小区的院子里。头歪了,怎么弄也弄不直。它的右手像把钥匙,那个形状舞衣也模仿不上来。坑底的那个女人和当时的娃娃一模一样。“不可怕吧!这个人还活着?是从这里掉下去的吗?我可不会救你!”这个男的把手伸给了她,可是他把女的拉上来了吗?抱起来了吗?根本没有这些动作。他的两只眼睛红红的,全是眼泪,脸也是湿的,他一直都在哭。这家伙在说什么呀!舞衣心里骂着他,想跑到垃圾坑里去。就在这时。“你太坏了。”那个男人在背后小声地说。同时,他从后面拉住了舞衣的脖领子,把她拉了上来。这个男人力气很大,舞衣的脚悬在空中,这个动作有点像日本舞蹈里在空中飘着的动作。黑暗又来了,眼看着越来越浓的黑暗。这不是因为没有灯光的缘故,而是舞衣细细的喉咙被更加有力地掐着,呼吸越来越困难,意识也越来越模糊。这连舞衣自己都不明白是怎么回事。我要被人杀了吗?舞衣的呼吸越来越困难,她疯了似地在问自己。我要被人杀了?在这个地方?被一个连名字都还不知道的人?被那个路过这里的怪人?决不会有这么荒诞的事情发生的!为了不被杀死,我一直要坚持下去,就像不能被那人既像又不像自己亲生父亲的、妈妈的那个男人杀死一样。那家伙偷偷地对我做了些什么,一直在做些什么?他曾警告过我如果对人说起一个字,就会把我杀死。我说,以后只要不再让我这么痛苦了我就会按他说的那样去做。我一直在忍受,因为我不想被杀死。妈妈的那个男人一直希望我会被杀死。虽然他都没有能杀死我,虽然我能从他身边逃出来,虽然今天晚上我能离家出走,可为什么这个素不相识的男人要杀我呢?这太不公平了——现在,她脸朝上躺在垃圾坑的边上,那个奇怪的男人骑在她的身上,眼泪还在不停地往下流,他一边大声叫着,一边用双手掐住舞衣的脖子。“你为什么要抓我,我能打败你。”就在临死的一瞬间,嘉浦舞衣看了看那个男人的眼睛。在这生死关头,她能意识到的是这个男人的眼睛里有比这个垃圾坑还要阴暗的东西。而且,他的眼泪直直地流下来,一直流到舞衣睁开的眼睛里。这简直太恶心了,这比强奸她还要肮脏,嘉浦舞衣想把眼睛闭上。想着想着,她死了。为什么?为什么?为什么?这个没有发出的声音,从坑底冲向天空,岸田明美在不停地大声叫着。为什么会有这样的事情?浩美?浩美!浩美你回答我!可是,她听到的只是栗桥浩美那单调的哭声。不知道这种状况持续了多长时间,也许是五分钟,也许是一个小时。现在,他又好像听到了那个少女的惨叫声。同时,他也觉得这种惨叫已经停止了好长时间。她为什么要惨叫,浩美对她做什么了?还是她对浩美做什么了?我又对浩美做什么了?已经没有痛的感觉了,手脚已经麻木了,已经不知道冷热了。刚才还能感觉出有硬邦邦的东西戳在背上,背上流了血,但现在也已经感觉不出来了。——啊,看见星星了。漆黑的夜空中,有小得像针眼那么大的星光,刚才没有发现,尽管天还阴着。慢慢地,星星越来越多了,夜空也越来越白了。这是明美的意识已经模糊了,快要不行的脑子也成了一片空白,可她在那里看到了星星。就在明美满眼都是星星的时候,栗桥浩美再一次用手摸了摸她的脸。这一次,他没有把手拿开,可能明美脸上的口水已经干了,血水也已经牢牢地粘在了脸上。他的手在脸上滑过,他在摸她的下巴。要说他想干什么,他是把她的嘴掰开了,然后把露在嘴角的舌头放回了嘴里,最后把她的嘴合上了。“咬着舌头,一定很疼吧。”他说,非常冷静的声音,就好像是在几个小时前,在加油站谈论现代艺术第一人格莱·马奇时的口气一样。岸田明美不知道是栗桥浩美的手掐住了自己的脖子,她也没有感觉到。她已经快要死了,他的手不过是最后再推了她一下。明美断气之后,栗桥浩美就把手从她的脖子上拿开了。他已经不再哭了,但脸上还有泪痕,眼角也是肿肿的。终于杀死了。栗桥浩美垂着两只手,呆呆地看着脚下的两具尸体。他把脚放在垃圾坑的边上,他背后的凶谷的大楼,他头顶上的夜空,他眼前死亡的气息。我为什么要杀了她们?以后我该怎么办呢?他在问自己,但没有答案。栗桥浩美从小就有一个习惯,在遇到无法解决的问题时他总是这样做,他要寻求帮助。——“豌豆”。过了一个晚上,嘉浦舞衣还是没有回家。第二天早上上学时听到这个消息时,芦原君惠并不感到惊讶。那位女班主任从早上开始脸色就比较难看——大概是因为昨晚睡眠不足和安慰舞衣那位歇斯底里的母亲而消耗了精力的缘故吧。同学们在上学的路上就谈论这件事,所以君惠马上就听到了。教室里大家也是三五成群地议论着舞衣的情况。——舞衣死了,被人杀了。不管怎么说,这还是意想不到的事情。君惠相信,昨天夜里,做梦时听到的那声惨叫,就是舞衣的声音,她就是在那个时候死了,有人让她遭受了很大的痛苦才发出那种可怕的惨叫声,她死了。如果告诉大人的话,他们一定不会相信,会说这是想象,是妄想。如果告诉朋友的话,他们一定会瞪大了眼睛非常有兴趣,并会害怕得发抖,嘉浦遇到这种事真是太可怜了——他们会流着泪说;然后等君惠不在的时候,他们会说芦原因为真的不喜欢舞衣才会说出那样的话来,不要说丧气话了吧。君惠不是一个特别聪明的孩子,也没有很好的悟性。可是,对于中学二年级的学生而言,她有着非常好的判断力。这种判断力让她现在什么也不说,只是静观事态的发展。君惠把这种信心埋藏在心里,等待着有人让她讲出来。如果现在说的话,可能会缺少真实性吧。另一方面,君惠这种冷静的判断力也让她问自己,嘉浦舞衣临死前的情形怎么会出现在自己的梦里,我和舞衣也不是关系特别好的朋友啊,更不是亲戚关系。大概舞衣也没有关系特别亲近的朋友,因为她是那种只交男朋友不交女朋友的女孩,而且她还是那种宁可要男朋友也不会要女朋友的女孩。对舞衣的生活方式,自己并不抱什么好感。像她那样,在所有的家庭里都不会有意思的。舞衣的生活、认识这样的舞衣——还有对她不管不问的舞衣的妈妈,都是君惠想象不到的事情。没有共鸣,没有同情,更没有兴趣。虽然只是有点好奇心,但她并不认为舞衣有魅力。可是,为什么,只在昨天晚上,她就会感知到舞衣的体验呢?如果君惠真的是一位有判断力的大人的话,她就可以对这些事实倒过来想,她就会否定昨天夜里听到舞衣的惨叫声这一事实。那只不过是她想得太多了。或者是她平时希望身边能发生有刺激性的事件,她才觉得有意思。因此,她以舞衣离家出走的事情作为材料,随意编织了一个噩梦。她也许会对自己哑然失笑的。可君惠毕竟还是个少女,她十分忠实于自己所体验到的事实,十多岁的少女是不会怀疑发生在自己身上的事情的。所以,她就相信了,梦里的那声惨叫是真的,不是自己想得太多了。然后又继续问自己,为什么我会听见舞衣的惨叫呢?为什么会是我听到的呢?半个月过去了,舞衣还是没有回来。君惠在学校里听说,舞衣的母亲已经向当地的警察署提出找人的申请了。她还听说了一些新的情况,舞衣的母亲是再婚,舞衣的继父和她的关系不是太好。舞衣的亲生父亲在她很小的时候因车祸去世了。三年前她有了一位继父,但她并不喜欢他,她的母亲夹在两个人中间,很是担心。“她离家出走的原因会不会是因为这个呢?”君惠的母亲皱着眉头说。“因为她是中学生,警察一定会尽力寻找的,可不管怎么说也不是那么回事,这孩子的行为也有问题。”事实上,在她家附近的地方和赤井市的繁华街道上,并没有贴着舞衣照片的寻人启事。也看不出舞衣的父母在格外积极地寻找她。渐渐的,嘉浦舞衣好像被人遗忘了。如果是大人的话,用离家出走这种方式脱离家庭的话,那也不过是一只船离开一个港口,只有失去了回到现在所呆的港口的资格和权力。在这之前,无论是想漂到哪里,他都必须依靠无线电波为工作、税金及社会保险等和那个叫作社会的大陆保持着联系。可是,孩子就不一样了。他们离开家脱离家庭后,就意味着失去了船籍,他们也就不再存在了。嘉浦舞衣就变成了这样的一艘幽灵船只了——可是,在离家出走一个月之后,新学期开学后不久,这艘幽灵船寄来了一封信。这可不是听别人瞎传的,而是同学们亲耳听到的。在早自习的时候,那位女班主任表情轻松了许多,她对同学们说:“嘉浦的母亲打来电话,说昨天嘉浦寄来了一封信。”教室里一下子炸了锅,有一部分同学发出了啊的声音。“大家也都听到了许多传闻,说嘉浦和她的继父关系不太好,她为此而感到非常苦恼。可这封信里,她好像很有精神,说让父母担心非常对不起。她的父母也稍稍放了心,大家也都放心吧。”有人问了一句:“嘉浦现在在哪里?”“好像是在东京吧。”“知道她的地址吗?”“这封信上没有写地址,但她说还会写信来的,到时候就会知道了。”真是个让人讨厌的家伙。一个男生大声地说:“那家伙只是为了出出风头而已。”老师笑着摇了摇头。“你这么说可就不太好了,你还不能理解嘉浦的心情。你们在和父母吵架的时候就没有想过要离家出走吗?”这是一个特别舒适的早自习。嘉浦舞衣这个问题少女暂时掩盖了教室里其他的问题和纠纷。——她来信了?芦原君惠呆住了。——舞衣的来信?她在东京呆得好好的?这样的话,那我听到的惨叫声又是怎么回事呢?还是我想得太多了?这不过是个梦?不是好朋友的君惠在舞衣临死的时候是不是不应该做梦?如果她能认识到这个谜也只是她想得太多的话,问题就好解决了。——我为什么会做那样的梦?因为我讨厌舞衣吗?是我认为自己很高兴会发生什么大事、而且如果舞衣被卷到这件事里,因为她是一个让人讨厌的孩子而感到无所谓吗?如果嘉浦舞衣因为某件事而死去的话,自己会觉得很有意思,我是这样想的吗?芦原君惠变得很忧郁,整天闷闷不乐,她开始讨厌自己了。平时,君惠的性格很开朗,因此,她母亲马上就发现了她的变化。她想到了自己的少女时代,她在考虑是不是要问问君惠。可君惠的忧郁越来越严重,而且学习成绩也在直线下降。不能再保持沉默了,君惠的母亲叫住了她。这个时候已经是夏天了,离舞衣的来信有三个多月了。“你为什么不高兴?”对这么不高明的问题,君惠没有马上回答。她不知道应不应该说出自己的真实想法。如果说得很清楚的话,说自己希望同学出事,母亲会不会看不起我?“与其一个人苦恼,倒不如说出来,这样你就会轻松的。如果你不想和妈妈说的话,也可以和朋友说一说。”听到母亲的鼓励,君惠在想,如果告诉朋友的话,他们也会看不起自己的,也许他们还会认为自己是个很可怕的人。还是和妈妈说说吧,与其让朋友看不起,和父母谈谈还是比较适合的。她决定之后就告诉了母亲。母亲大吃一惊。在舞衣离家出走的那天晚上,君惠居然做了那么可怕的一个梦?这个孩子实在太敏感了。可她是个女孩子,敏感一点总比感觉迟钝要好,而且能想到离家出走这种可怕的事情也是件好事情。君惠母亲认为像舞衣这样的情况是教育孩子失败的典型案例,因为父母抓得不紧,孩子才会变成那样。现在想起来,她还在生气,那天晚上她母亲在电话里说的那些话,简直是不通情理。而且舞衣的母亲穿衣服很时髦,作为一个女中学生的母亲,打扮得有点过于年轻了。说话也很傲慢,不懂礼貌。她找了一个年轻男人,还要对他撒娇。和母亲和妻子相比,她只是作为一个女人而活着。这些都是道听途说,也不一定很准确,和舞衣关系不太好的继父真的很年轻吗?听说他还不到三十岁,与其说和舞衣是父女关系,看上去倒像是差不了几岁的兄妹。听说他和舞衣的母亲是在工作单位认识结婚的,可附近的人说,那位当继父的男人好像没有工作,整天呆在家里无所事事。父母和女儿都不是什么正经人,我们家的君惠为什么会为了这样一家人苦恼得学习成绩都下降了啊?因为很生气,她不由得想把这种情绪表现出来。可是,不能这样做,君惠因为对不是正经人的同学有了不好的想象而苦恼,并讨厌自己。真是个好人——不,真是个心地善良的孩子。“哎,君惠,对嘉浦印象不好不只是你一个人啊,妈妈也是这样想的,老师也一样,大家都会这样想的。”“可是——”“你有时候想象力太丰富了,你是害怕她一个人离家出走会遇到什么不好的事情,才会在梦里听到她的惨叫,这并不能说明你就希望舞衣出事。”“是吗?”“是的。”君惠的母亲微微一笑,“但妈妈很高兴,因为你是个能认真考虑问题的孩子。”君惠好像松了口气,但她的忧郁也没有马上消失。母亲想了好多,还把这件事告诉了班主任。她对老师说,在君惠讲出自己所做的噩梦前,她说自己真的担心舞衣,希望她能尽快回来,还希望舞衣能和家人联系,她还提出是不是可以去看看舞衣的父母。说实在的,君惠的母亲很不乐意,她不想见到舞衣的母亲。可君惠这么说了,她一定是想这样做了,没办法,她还是决定和君惠一起去舞衣家。那天天气很闷热,嘉浦家的客厅里没有冷气机,只有一台电风扇吹着温温的风,君惠的母亲热得满头大汗。泡着麦茶的玻璃杯好像没有洗干净,看上去挺脏的,她也不想伸手去拿。开始的时候,君惠比较紧张,当看到舞衣母亲的态度比较温和时,她似乎能放心地说出自己的想法了。而舞衣的母亲并没有在意她这种认真的态度,在君惠说话的过程中,她站起来把舞衣寄来的那封信拿给她们看。信封和信纸上都画着十分可爱的动物的图案,信是竖着写的手写体。“让你们担心了,对不起。”当看到这一行时,君惠的母亲也情不自禁地流下了眼泪。虽然内容都是一样的,可是,听老师说和亲眼看信的感觉还是不一样的。如果再来信的话,一定告诉我。君惠和舞衣的母亲说好了。她母亲说,如果再有联系的话,她一定会把君惠的心情转告舞衣的。“好了。”在回来的路上,君惠的妈妈搂着女儿说。“我都渴坏了,我们去找个地方吃点东西再回去吧。”君惠心中的一块大石头终于落了地,母亲完全放心了,她也想不到女儿的心里又有了新的问题。君惠又开始考虑一个新的问题。——那封信。君惠一边喝着东西,一边在琢磨着这个怎么也挥之不去的疑惑。——那个字真的是舞衣写的吗?那封信真的是舞衣的信吗?确实,字是有点像,但是我们的日本文字都是很像的。如果有范本的话,别人也会写得很像的。还有,她更关心那个信封和信纸,动物的图案,舞衣对这些东西并没有兴趣。我见过她的笔记本,非常了解她,舞衣不会选择那种孩子气的东西。如果信是假的话,如果是别人写的话,那这又意味着什么?发生了什么事情?再往下想太可怕了,君惠一个劲地喝着东西。这件事可不能说,对谁也不能说。因为这是我的妄想,还是把它忘了吧,把心收回来吧,不能再想了,一定不能再想了——我要在很长时间内保守这个秘密。——1996年9月12日。在墨田区大川公园的垃圾箱里发现了一只被砍断的右手——当第一次听到这个新闻的时候,高井由美子正穿着一件长袖和服。不,准确地说,她是正在穿长袖和服,她正在自己经常去的那家美容院里。从长寿庵到这里,步行只要五分钟,这是一家名叫“美人再来”的美容院。她经常到这家美容院剪头发或烫头发。成人式的时候,她也是在这里被穿上长袖和服的。为了相亲成功,就在这同一家店,高井由美子又穿上了长袖和服。到下一个生日,她就二十六岁了。周围的人都劝她去相次亲也没什么不好,没办法,她才变成现在这个样子。在庆祝成人式的时候,当父亲伸胜把这件昂贵豪华的长袖和服递给她的时候,由美子的内心感到很难受。“美人再来”是一家非常普通的美容院,它的老板是一位名叫蒲田纪子的美容师,另外还有两名见习的女孩,这是一家小而整洁的美容院。因此,经常光顾这里的由美子和蒲田纪子关系很好,在今天相亲之前的很长一段时间里,她有时会把自己的复杂的内心感觉讲给她听。“我还是不放心。”由美子小声说。她站在这间只有三迭大小的房间中央,像个稻草人似地伸着两只右手。“只是见一见,不行就算了。阿姨虽然说得轻松,可这样也不好,现实中不会这么简单的。”由美子沉着脸,蒲田纪子笑着回答说。“好了,不要想得那么复杂。你应该这么想,就算是去宾馆的餐厅吃顿饭也不亏埃”啪的一声,带子上的夹子开了,纪子耸了耸肩又接着说下去。“也许你见的是个很出色的人,即使不出色,也可能是个很好的人。”“从照片上看,这是一个有点神经质的人,个子也不高,像个小官吏。”纪子嘿嘿地笑了。“光看照片是不行的,我丈夫从照片上看也有点神经质,但实际上却不是这样的。”纪子结婚不到十年丈夫就去世了,之后她也没有再结婚,她是个坚强的女人,一个人独自抚养着孩子。由美子看看她,笑了。“可是你丈夫人很帅啊,老师,你们是不是恋爱结婚的?” 由美子一直把蒲田纪子称作老师。蒲田老师整理着由美子衣服领子,稍稍抬了抬眉。“是的,我们谈了很长时间的恋爱,可我并不是看上了他的长相。”“是吗?这可太奇怪了。”“到你拒绝的时候,他会不会说,啊,由美子就是挑别人长相的?”“不会有这种事情的。”“听你的话,就知道你是一个外表至上主义者,年轻的时候大家都是这样的。可是,男人——不光是男人,所有的人都不是看看就可以的,真的。”由美子低着头,没有说话。突然,她觉得穿在身上的这件大红色的华丽的长袖和服,对于快到二十六岁的自己而言,颜色有点太鲜艳了。由美子有点泄气了。她怎么也做不到,笑眯眯地去相亲。她呜呜地哭了。“不是还没有决定结婚嘛,你要是真的不喜欢,不同意不就行了吗,然后这件事就完了,平时的由美子可不是这么犹豫的。”“美人再来”美容店在营业时间总是开着收音机。就在她们谈话过程中,收音机里说得也很来劲,还放着流行音乐,可是,今天的由美子却觉得这些全都是刺耳的噪音。她尤其不想听那些年轻的女歌手唱一些寻找到恋人的歌曲。因此,当节目告一段落开始新闻节目时,当她听到那位无聊的声音干巴巴的播音员所说的话的时候,她被惊呆了。那是一条关于大川公园事件的新闻,时间是中午,所以,由美子听到的不是第一条消息,而是后续报道。“真是的,又发生这种奇怪的事情。”蒲田纪子一边满头大汗地系着带子,一边说。“都快成了动荡不安的国家了。”播音员说,目前还不知道这只右手的主人的身份,从同一个公园的另外一个垃圾箱里,还发现了寻人启事上所登的那位女性的手包。“大川公园,不是赏樱花的好地方吗?怎么会有男人在那种地方把女的给杀了并且还剁碎了。”“罪犯现在不会还在大川公园里吧?”“不会的,当地不是也有这种情况吗?也许是随便把尸体扔到一个不熟悉的地方的。”这么一说,由美子想起来了,蒲田老师是喜欢电视里的那些悬念剧。“太可怜了。”蒲田纪子一边给由美子衣服上的带子打了一个结,一边皱起了眉头。“年轻女孩子嘛……被杀之后又被抛尸。哎,由美子,有女孩为了恋爱和相亲等一些微不足道的事情而死的。所以,在这么好的天气里,你要高兴一点。”老师经常这样开导她,由美子看了看镜子里的自己,没有回答。“好了,弄完了。”蒲田纪子站起来,往后退了退,两手叉着腰,打量着由美子。“真不错,非常漂亮,带子不紧吧?”“嗯,不紧。”“好不容易吃次法国菜,如果不能吃,那可太遗憾了,所以带子不能系得太紧。但是如果带子挣开了也很麻烦,因此,坐完出租车、起来坐下或上完厕所后一定要照照镜子。”每次来穿和服的时候,她都会这么说。由美子点了点头。由美子给家里打了电话,母亲文子说来接她。文子说,她不穿和服,而是穿一件素气的裙子,她还没有换好衣服。相亲的时间是下午两点,地点在赤坂的旅馆,所以不用着急。穿过商业街,她们两个人往长寿庵走去。旁边熟悉的人都在开玩笑说,啊,由美子可真漂亮,这是要干什么去呀?由美子对他们笑着,赶紧往家走。“你好像不太高兴……”文子说,她手里抱着一个装着衣服的包袱。“不要想得那么复杂,好不好?来,笑一笑。”虽然她有点讨好的意思,但由美子还是生气地噘起了嘴。“爸爸没有阿姨厉害,却要殃及到我,简直让人受不了。”介绍由美子这次去相亲的那位阿姨也不是她们家的什么亲戚,而是一位叫管野秀子的年近七十的老人,她是伸胜小时候照顾过他的师傅的朋友。虽然不知道是为什么,但伸胜总好像欠着他什么似的。这是一位喜欢说媒、精力充沛的阿姨,除了照顾自己孩子和孙子以外,她还有剩余的精力,她甚至操心起了由美子的未来。“我有责任为由美子这样的好孩子找一个好人家,你等着,一定会有一桩好姻缘的。”从由美子二十岁的时候,她就开始这么说。高井家也不能不给她面子,但也只是当成笑话听听而已。以前,她也曾拿过几张相亲的照片,但每次,伸胜和文子都会很客气地说:“自己的爱人,还是让由美子自己去找吧。”可是,这也成了越来越难办的推辞了,由美子每长一岁,这种攻击就会更激烈一些。“自己谈恋爱也不是不好,可是去相亲也不是什么坏事。这也是老传统嘛,千万不能丢了埃”最近一两年来,这种说辞变成越来越严厉的责备了,伸胜终于坚持不住了。“阿姨都生气了,由美子,你就去一次吧。”他说。于是,事情就变成了今天这个样子。“你高兴点吧,又不是别人逼着你去相亲的。”文子说,“只不过是去相亲嘛,如果对方是个不错的人,那你不也是福从天降嘛。” 可是,光是看照片,就知道对方不是一个能让她享福的人。他是一个又瘦又小的男人,身体也不是太结实,眼睛细细的,戴着一副眼镜,长着一张白白的扁平的脸。简直就像根豆芽菜。他一定是个有恋母情结的男人,虽然听说他是一名地方公务员,可他不会不牵着妈妈手就不去上班吧?可是,由美子知道,让她对对方如此反感还是自己这方面的原因。正是因为知道,她才会郁闷、难受和无聊。——我从来没有和任何人真正地谈过恋爱。这一点让由美子非常自卑。——不谈恋爱而要去相亲,更何况对方看上去还是像个鼷鼠的男人。以前,她并不是从来都没有和人约会过,她也喜欢过别人,也有人喜欢过她。可不知是没有缘份还是运气不好,没有一个谈成的。互相有好感的时候,那个男人在两三次约会之后突然又去接近别的女人,那他们的关系只能结束了。而由美子喜欢的男人不是和自己而是和自己的朋友去约会。当然,如果是喜欢由美子的男人打电话来,她就会告诉他,我对你很失望,不想和你交往下去。全都是这样的情况。由美子大部分的朋友都已经结婚生子了,她了解她们的恋爱过程,也去参加了她们的结婚典礼,大家都很幸福快乐。她真的很高兴。可同时,当想到别人都恋爱成功,而自己却屡遭失败时,她也会很生气,心情非常郁闷。我有什么地方不好吗?为什么总不行呢?“你虽然有哥哥,你哥哥就在你的身边,但由美子,你根本不了解男人的想法。”也有朋友这样说她,其他朋友在这种时候都会憋住了,不让自己笑出来。由美子记得非常清楚。她们虽然忍住了没有笑出来,但心里一定会这样说。这么说来,由美子的哥哥也是这样的人,难怪由美子也不习惯男人,没办法。是的,哥哥和明就是这样的人。中学时候,他碰到了柿崎老师,知道自己患了视觉障碍,这改变了高井和明的一生。他开始去老师推荐的大学研究室接受治疗,在这个过程中,他的学习成绩也不断提高,以前他的动作很迟钝,现在动作迅速多了,也越来越有精神了。可这也是有限度的,不管是什么样的研究室可以医治他的视觉障碍,但不可能根治他与生俱来的性格。和明是个既害羞又胆小的人,而且特别好哭,他是个像傻瓜似的老实人。少年时代就没有男人的样子,就这样长成了一个青年人,现在已经二十九岁了。由美子想,我的这位哥哥这辈子一定和恋爱无缘,就连我这个亲妹妹,也经常训斥他的迟钝,精力充沛、具有魅力的女孩子当然不可能接近他。那位爱管闲事的阿姨说:“先把由美子嫁出去,再轮到和明。”但这只不过是拖延时间而已——她心酸地想着这些事,但她又想到了更心酸的事情——唉,我不知道,像我这样,每次都说是非常出色的人而且有缘份,结果对方是那种像鼷鼠那样的男人,不知道到哥哥的时候,对方会是什么样的人。快到长寿庵的时候,她看到和明正在打扫店门口的卫生。当他看到由美子和文子的时候,不由得停下了手中的扫帚,高兴地笑了起来。“啊,由美子,太漂亮了,这件和服真的很适合你。”听到他这种毫无顾忌的赞美,由美子有点不好意思了。“当然很漂亮,可她因为不想去相亲,还在噘着嘴生气呐。”文子笑着说。“如果你喜欢的话,就会说马上要结婚的,那可就惨了。”和明也笑着说,“我可就寂寞了。”他不理解我的复杂的心情——由美子对哥哥一直是既喜欢,又不喜欢,她没有理会他。由美子把身体转了过去,背对着他。和明冲着她的背说:“这个带子也很漂亮。”就在这时,伸胜从店里探出头来。“哎,阿姨来电话了。”“噢,是吗?什么事?”“相亲取消了。”由美子吃了一惊,她转过身来,差点把头发都弄乱了。“怎么回事?”“听说对方因为工作来不了了。”文子看了看由美子那一身漂亮的打扮,不由得叹了口气。“好不容易打扮得这么漂亮……”由美子松了口气,但另一方面,她又很失望,自己都讨厌这样的自己。虽然是说不想去,但还是有一点希望的,也许那个人比照片上的要好得多。高井由美子后来在别的地方见到了这位未曾谋面的男人,他是一位刑警,在负责和哥哥有关的一起杀人案的搜查本部工作。可以撒个谎。“豌豆”说,说得非常简单。要说得尽量简单,撒谎的时候要尽可能地真诚。栗桥浩美是在自己的家里听说大川公园发现断肢的,当时他正和母亲寿美子一起在客厅吃早饭。他还在报道这条消息时仔细观察了母亲寿美子的表情。栗桥浩美知道自己的父母喜欢听这种消息,像猎奇性的杀人案啦,为情而发生的杀人案啦,还有放火、绑架和强奸等等,他们特别喜欢这类消息。因为他们认为这些事情都是发生在别人身上的事情,和自己没有任何关系,他们可以放心地谈论着别人的不幸。寿美子就是这样的人,所以她一定也会对大川公园的案件发生兴趣的。如果她知道了发现的只是一只右手,一定会大失所望的。为什么不是脑袋呢?为什么不是尸体呢?栗桥浩美偷偷地嘲笑着坐在旁边的母亲。妈妈,我虽然想说这是别人的事情,但事实上这根本就不是别人的事情——因为是我杀了这些女人,是我把她的右手砍断扔掉的——他拼命控制住自己,不让自己把这些事情都告诉她。他自己也很兴奋,昨天晚上一夜都没睡着。NHK的综合电视节目是从早上五点开始,所以他今天早早起了床,并打开了电视,可是这个时间没有发现任何情况,他努力让自己保持冷静。按“豌豆”的估计,下午回收垃圾的时候应该能发现那只右手,因此他们必须要等待。这是他们的约定。尽管这样,栗桥浩美还是不想把电视关上,就这么一直地开着。他不想错过最早的第一次报道。因为电视台不一定只在新闻节目时间里播出,他们也许会采用临时新闻的形式用字幕播出。或者,如果是新闻节目,他们还会紧急进行现场直播。如果这样的话,他应该去大川公园看看。他可以混在看热闹的人群中看那帮记者手拿麦克风喋喋不休地说着。当然,在这种时候,他是不能笑了,他必须装成很难过和很痛心的样子。如果他能装得很像的话,记者也许还会采访他。因为我长得很出众,记者一定会注意到我的。然后我就回答说,在日本发生这样的事情,我觉得很不安,并为此感到气愤。做这种事情的人,无论是什么态度还是什么样的人,都是一个精神的残暴者,对社会没有一点儿贡献,只是通过对柔弱的女性施加暴力来满足自己这种扭曲的复仇心理。如果能抓住他的话,他一定是个胆小怕事的像只快要落入水中的老鼠的男人——他会这样说的,记者也会很佩服自己的。他想象着,想象着自己在各种场合谈论这起案件的神情,他为此而感到高兴。梦想中的栗桥浩美事实上长得确实很帅,看上去像个知识分子,年轻的女记者一定会在意他的,她们会很愿意听他讲话的。栗桥浩美从早上开始,就一边沉浸在对自己的想象中,一边看着那些无聊的电视节目。什么今年秋刀鱼又是大丰收啦,还有介绍一些新的旅游景点啦,虽然都是一些浪费时间的节目,但不知为什么,他还是觉得很有意思。一个人如果居高临下的话,那所有的东西都会小得可爱。一无所知的父母看上去也是比平常要好得多的人了,他的心里已经好多年没有像现在这样对父母有一种爱的感觉,栗桥浩美对此也大吃一惊。人站得高了,什么就都变了。什么东西一旦变了,人生就开始向自己靠近了。这真是和“豌豆”说的一模一样。只是这么藏着是不够的——“豌豆”说,这样没有什么意思,而且如果只是一味地躲着,还是有被发现的危险。因此,不能躲,我们要让人们看我们想让他们看的那一部分。开始的时候,栗桥浩美还不能理解“豌豆”的建议。应该尽可能地躲起来,尽可能地藏起来,为什么必须过那座危险的桥?我不喜欢!“豌豆”认真地听着栗桥浩美的意见,他并没有笑话他是个胆小鬼。因此,栗桥浩美也毫无顾忌地说出了自己的想法。说真的,我确实很害怕,我还是老老实实地躲起来吧。听完栗桥浩美的想法之后,“豌豆”微微一笑。从小到大,他都是这种温和的笑,知识分子的笑。接着他又说,你之所以害怕,就是因为你躲了起来,就是因为你把主动权交给了社会,如果你换个角度想的话,你就不会有丝毫的害怕的。“豌豆”是对的。什么时候都是这样的,这一次还是依然如故。如果掌握了主动权,就什么也不怕了。他的心情激动起来,坐都坐不住了,而且他可以对人更亲切一些!两年前的那件事之后,把岸田明美处理了之后,把许多素不相识的少女处理了之后,在“豌豆”的劝说下,栗桥浩美租了一间单人公寓开始了一个人的生活。他说,为了处理这些事情,为了实现以后的计划,浩美必须要有一个单独的空间。浩美不能说不行。从那以后,他一直是来往于父母家和自己的公寓,但从不在父母家过夜。昨天晚上住在了父母家里,他想呆在父母的身边,他想对他们笑。他们什么也不知道,什么也没有发现,什么也做不了,他既喜欢像垃圾一样的父母,又为他们感到悲哀。最重要的是他想在今天这个瞬间,发现右手的瞬间,这场戏开幕的瞬间,他们也能在常他想偷偷观察他们的表情,想看一看他们对大川公园发现的这支右手的关心、厌恶和兴趣。这件事是我干的——可我不会说出来,我虽然什么都知道,但还要装出若无其事的样子。父亲说他最近身体不太好,早上就没有起床。寿美子七点多起的床,当她看到栗桥浩美坐在客厅看电视的时候,吃了一惊。她说,你可太早了。他回答说,晚上睡得好,早上就想起床。他虽然希望回收垃圾的时间早一点到来,希望这一切都赶快开始,但另一方面他又为这种等待时间的结束而感到遗憾。今天,他希望自己一天的心情都很兴奋。寿美子做的早饭非常好吃。脆脆的烤面包,甜甜的草莓酱,浓香的速溶咖啡。很好吃,和什么都不知道的寿美子一起吃早饭真的很好,居高临下,真的不错。因为栗桥浩美吃得很香,寿美子的心情也很好,她问还要不要吃个煎荷包蛋。过去,如果吃完面包片以后再说这样的话,那他一定会嫌她太烦人了。可今天却不同——不,是从今天开始情况就不同了。栗桥浩美已经变成一个出色的大人了,尽管她是个愚蠢的母亲,但他也会对她很好的。“嗯,我想吃荷包蛋,你去做吧。”就在他笑着对寿美子说话的时候,电视里有情况了,栗桥浩美突然把头转向了电视。正好是八点钟,是早上的新闻节目时间。平时,笑眯眯的两位男女主持人总是边向观众问好边上场,说一些无关紧要的话,什么昨天家里发生了这样的事情啦,什么秋天到了天气凉了等等。可是,今天早上情况却不一样了,电视上突然出现了直播画面,是大川公园。栗桥浩美把手上的咖啡杯放到了桌子上,他的手在发抖,手心全是汗,如果不放下杯子,也许会摔到地上的。他的头很晕,心也提到了嗓子眼,并且还在咚咚地跳个不停,脸很热,血液也好像都涌到耳朵根了。他想,发现了。我——我们的好戏开始了。不错,是在大川公园发现右手的报道。栗桥浩美兴奋得眼泪都快流出来了。记者站在现场,是一个穿着红色连衣裙的年轻女记者。她的衣服正好和那一天——死在垃圾坑里的岸田明美的衣服一模一样,长得也很像。对于这些偶然的巧合,他想放声大笑。这位记者看上去比较紧张,说话的速度很快,但结结巴巴的,有点讨好的口气。栗桥浩美想,这种无知的表现也很像岸田明美。想到这里,他更高兴了。这位不太沉着的记者还是想方设法介绍了发现这只右手的经过。这是一位带着狗出来散步的女高中生发现的,是狗闻到了腐臭味。说到这里,栗桥浩美想起了那只右手的腐臭味。放在公寓的时候,栗桥浩美用了很多的防臭剂,因为公寓的房间里注意了通风,因此还不至于臭不可闻,但扔掉的时候,它已经很臭了。碍…是个女高中生发现的,这让人也很高兴。她是个漂亮女孩吗?她长得性感吗?她是个聪明的女孩吗?如果她是个比这位女主持人聪明的女孩子,我一定会喜欢她的。也许我还会想着去见见她。可是,当他接着往下听的时候,女记者继续介绍说,发现右手的时候,这个女高中生并不是一个人。栗桥浩美有点害怕了。这可真是个不会说话的记者。和她在一起的是个男高中生,他们好像是同学。女记者说。大概是早就说好了早上带着狗出来约会。栗桥浩美咂了咂嘴。这位男高中生事先并没有安排他的角色,但他自己主动走上了舞台。我也想去见见他,想看看他到底是个什么样的人。他猛地发现,寿美子端着煎蛋的盘子站在他的旁边,她也在目不转睛地看着电视。她的眼睛已经湿润了,里面少了许多好奇和兴趣。“好像又是一件轰动社会的案件。”栗桥浩美说着从寿美子的手上接过了盘子。煎蛋有点糊了,蛋黄硬邦邦的。寿美子可能是边看电视边做饭的吧。尽管这样,他也没有生气,栗桥浩美看着母亲的脸。她就像个饥饿的孩子看着刚刚拿出来的一片面包一样,一动不动地盯着电视。确实,寿美子也处于饥饿状态。应该有一些她可以加以评论的事情,或者应该有一些可以从安全的地方观看的刺激的事情。突然之间,栗桥浩美想起来了。现在,如果我告诉妈妈,那只从垃圾箱里发现的右手是我干的,母亲会不会高兴呢?她会不会觉得这事干得好,高兴得跳起来呢?可事实上,他还是用一种很认真而又痛心的口气说:“这些乱七八糟的事情,又有年轻女孩被杀了,一定很痛苦。”寿美子终于把目光从电视上转向了栗桥浩美。“她们之所以被卷到这起案件中,一定是有原因的。”栗桥浩美一边吃着又干又硬的煎蛋,一边心中暗自得意。妈妈,你的反应和我想象的一模一样。“她大概不是一个好女孩,可能她是一个随便就能和一个不认识的男人一起走的卖婬女,然后被人杀了。”“是吗?”“是的。”寿美子不停地眨着眼睛。栗桥浩美知道,她在盯着他看的时候,就是她想看穿他的内心世界的时候,现在就是她打算看穿的时候。“你过去交往的那个女孩就是这个样子。”栗桥浩美装糊涂。“哪个女孩?”“那个长头发的女孩,两三年前吧,经常在我们家周围转悠,穿着一条像是短裤的超短裙。”寿美子说的是岸田明美,寿美子所掌握的儿子的女朋友情况也仅限于岸田明美,她只能回忆起明美的长相和打扮。“她呀?”栗桥浩美微微一笑。“要是她的话,我们已经不来往了,但她也不是个坏女孩。”“你看女孩的眼光可是不行。”寿美子一副不怀好意的表情。“你就是不说,我也知道有女孩子追你,你一定要小心点。知道吗?”妈妈,我知道,我还知道并理解我应该知道和想象以外的事情。例如,我还知道岸田明美的去处。她现在在哪里正在做什么?妈妈能想象得到吗?她在地下,正在和蛆虫做伴。不,她已经变成了一堆白骨,她的头盖骨上只剩下眼球没有烂掉,她在地下可怜地看着天空。如果可能的话,妈妈是不是也想和她躺在那里呢?栗桥浩美把煎蛋吃完了。很好,大幕已经拉开,空气都是甜甜的。随着死者的出现,他也开始脱胎换骨了。制定计划的时候,他和他的同伙“豌豆”在什么时候嘲弄别人的问题上发生了分歧。栗桥浩美主张当天就做,而“豌豆”则主张要慎重一些,他认为过几天看看情况再说。“这样的话,也许另一个垃圾箱里的手包就不会被人发现了。”栗桥浩美尖声叫道。“豌豆”笑了,他说,如果那只右手被人发现的话,警察会把大川公园所有的垃圾箱翻个底朝上的,你根本不要有这种担心。可栗桥浩美还是不满意,这里是安全的,不要有任何的担心。是不是应该趁热打铁?早一点让同伴们知道我们的存在——同伴、同伴、同伴。在和“豌豆”商量这个计划的时候,“同伴”这个词就是一个暗号。“同伴”既可以是负责调查案件的警察,也可以是报道这起案件的媒体的记者,还可以是传播这个消息的普通百姓。“演员”的家人们也可以称作“同伴”。是的,是“演员”,这也是一个暗号。“演员”指的是那些死去的人们。而“豌豆”和栗桥浩美则是充满智慧的这场好戏的导演。有时也叫作“女演员”,“豌豆”有时还称作“全体演员”。为了让整个事件能顺利演出,分派角色是非常重要的。
或许您还会喜欢:
我是猫
作者:佚名
章节:23 人气:0
摘要:夏目漱石,日本近代作家,生于江户的牛迂马场下横町(今东京都新宿区喜久井町)一个小吏家庭,是家中末子。夏目漱石在日本近代文学史上享有很高的地位,被称为“国民大作家”。代表作有《过了春分时节》《行人》《心》三部曲。 [点击阅读]
我的名字叫红
作者:佚名
章节:58 人气:0
摘要:如今我已是一个死人,成了一具躺在井底的死尸。尽管我已经死了很久,心脏也早已停止了跳动,但除了那个卑鄙的凶手之外没人知道我发生了什么事。而他,那个混蛋,则听了听我是否还有呼吸,摸了摸我的脉搏以确信他是否已把我干掉,之后又朝我的肚子踹了一脚,把我扛到井边,搬起我的身子扔了下去。往下落时,我先前被他用石头砸烂了的脑袋摔裂开来;我的脸、我的额头和脸颊全都挤烂没了;我全身的骨头都散架了,满嘴都是鲜血。 [点击阅读]
我的爸爸是吸血鬼
作者:佚名
章节:81 人气:0
摘要:序幕那是萨瓦纳的一个凉爽春夜,我的母亲走在石子路上,木屐像马蹄似的敲得鹅卵石哒哒响。她穿过一片盛开的杜鹃,再穿过铁兰掩映下的小橡树丛,来到一片绿色空地,边上有一个咖啡馆。我父亲在铁桌旁的一张凳子上坐着,桌上摊了两个棋盘,父亲出了一个车,仰头瞥见了我母亲,手不小心碰到了一个兵,棋子倒在桌面,滑下来,滚到一旁的走道上去了。母亲弯下身子,捡起棋子交还给他。 [点击阅读]
战争与和平
作者:佚名
章节:361 人气:0
摘要:“啊,公爵,热那亚和卢加现在是波拿巴家族的领地,不过,我得事先对您说,如果您不对我说我们这里处于战争状态,如果您还敢袒护这个基督的敌人(我确乎相信,他是一个基督的敌人)的种种卑劣行径和他一手造成的灾祸,那么我就不再管您了。您就不再是我的朋友,您就不再是,如您所说的,我的忠实的奴隶。啊,您好,您好。我看我正在吓唬您了,请坐,讲给我听。 [点击阅读]
户隐传说杀人事件
作者:佚名
章节:10 人气:0
摘要:没有想到拉动门栓时竟然发出惊人的响声,令男子吓了一大跳,好在风声掩去了这一声响,没有惊动房间里的人。从太阳落山的时候起就起风了。风儿摇动着树林里粗壮的树枝。整座山峦开始呼啸,呼啸声掠过屋子的屋顶。已经到了11月的月底,天空却刮起了在这季节里不可能出现的南风。据村子里的老人说,现在这个时候刮这样的风,不是一个好兆头。但愿这不是出事的征兆。对男子来说,就是靠着这风声,才使他在拉动门栓时没有被人发现。 [点击阅读]
手机
作者:佚名
章节:35 人气:0
摘要:“脉冲”事件发生于十月一日下午东部标准时间三点零三分。这个名称显然不当,但在事情发生后的十小时内,大多数能够指出这个错误的科学家们要么死亡要么疯癫。无论如何,名称其实并不重要,重要的是影响。那天下午三点,一位籍籍无名的年轻人正意气风发地在波士顿的波伊斯顿大街上往东走。他名叫克雷顿·里德尔,脸上一副心满意足的样子,步伐也特别矫健。他左手提着一个艺术家的画夹,关上再拉上拉链就成了一个旅行箱。 [点击阅读]
拇指一竖
作者:佚名
章节:17 人气:0
摘要:贝瑞福夫妇对坐在早餐桌前,他们和普通的夫妇没什么不同,这时候,全英格兰至少有好几百对像他们这样上了年纪的夫妻正在吃早餐,这一天,也是个很普通的日子——一星期七天之中,至少有五个这样的日子。天空阴沉沉的,看起来像是会下雨,不过谁也没把握。 [点击阅读]
拉贝日记
作者:佚名
章节:32 人气:0
摘要:胡绳60年前,侵华日军制造的南京大屠杀惨案,是日本法西斯在中国所犯严重罪行之一,是中国现代史上极其惨痛的一页。虽然日本当时当权者和以后当权者中的许多人竭力否认有这样的惨案,企图隐瞒事实真相,但事实就是事实,不断有身经这个惨案的人(包括当时的日本军人)提供了揭露惨案真相的材料。最近,江苏人民出版社和江苏教育出版社共同翻译出版了《拉贝日记》。 [点击阅读]
挪威的森林
作者:佚名
章节:20 人气:0
摘要:编者语我们为什么选择村上春树?不是因为他连获日本文艺界的奖项:也不是因为他的作品高居日本畅销书榜首:更不是因为他的作品掀起年轻一代的抢购热潮,突破四百万部的销量!那么,为什么?答案是:他和他的作品带给我们思想的特异空间,而轻描淡写的日常生活片断唤起的生活气氛令我们有所共鸣。更重要的是他以六十年代的背景道出九十年代,甚至世世代代的年轻心声。 [点击阅读]
推销员之死
作者:佚名
章节:22 人气:0
摘要:前言阿瑟·米勒,美国剧作家,1915年出生在纽约一个犹太人中产阶级家庭,父亲是一个时装商人,他在哈莱姆上小学,布鲁克林上中学,中学毕业以后工作了两年,后来进入密执根大学,大学期间开始戏剧创作,写了4部剧本,并两次获奖。他第一部在百老汇上演的剧作是《鸿运高照的人》(1944),成名作是1947年创作的《全是我的儿子》,作品获当年度的纽约剧评界奖。 [点击阅读]