??阳光。阿尔及尔灼热的阳光，晒得人晕头转向，每当我试图对《局外人》的阅读过程中产生的思绪作一番整理时，笼罩在头脑中的，全是书中那无数次出现的灼热阳光。
　　??阅读是轻松的，平淡的陈述中甚至感觉到诗意流动。纯粹明洁的句子，使人在阅读时，身临其境。
　　??为母亲守灵的夜晚，牛奶咖啡让人发热，在门外飘进来的花香中，他睡着了；强烈的阳光烤化了柏油路，晒着这支小小的送葬队伍；大海、潮湿的吻、晚归人们的笑语声、鸡蛋夹火腿的滋味……
　　??这就是生活的声香色*味触。包围着你，无休无止。阅读中，我和默尔索一样，安静，但是每个毛孔都在向着新鲜的空气张开－－它们在期待某种我们自己也感到模糊的东西，那是什么？
　　??默尔索是这样一个男人：目光专注，擅长倾听，脸上挂着无可无不可的笑容，因为时常处在观察与沉思中，而显得沉默寡言。他说：“今天，妈妈死了，也许是昨天。”
　　??开篇就是很突兀的一句，从养老院发来一封电报，言简意赅地通知了母亲死去的消息。这个故事，就从一场葬礼开始。
　　??和传统的小说主人公不同，默尔索的存在显得疏离，淡漠，看不出有什么激*情，梦想或者追求。他机械地应付丧事，不哭、不想见死去的妈妈最后 一面；如释重负地回到家后，和情人约会、看喜剧片，完全没有表现出丧母之痛，即使是装装样子，也没有。这成了他一生中最大的罪，在后来，更因为此，坐实了 他杀人的罪名。在母亲葬礼上都不哭泣的人，会是多么铁石心肠的罪犯啊！人们惊呼，唾骂着。
　　??但是我觉得很悲哀，当所有的人恭敬深情地呼唤“母亲”时，他却在口口声声说着“妈妈”。那是单纯地依恋着的孩子气口吻。如果你也像我这 样，在阅读中，紧跟着这个人，贴着这个人，和他呼吸着同样的空气，在同样的夜风中沉默，同样刺眼的阳光中昏昏欲睡，你也会默默地感觉到，那无数声平淡的 “妈妈”后面，藏着的感情。

　　??你还会看到一双坦诚明亮的眼睛，仿佛来自遥远幼年时期的自己。你在人群中周旋着，微笑着，被这目光注视得十分不自在。
　　??那也是默而索的眼神，因为坦诚得过分，而显得冷漠无情。
　　??加缪说道：“本书的英雄之所以受到谴责 ，是因为他不做游戏……是因为他不肯撒谎。……他说实话，拒绝掩饰自己的感情。”
　　??他走着跟所有人不同的道路。当人们在梦想着未来的生活，他却说，哪儿都一样，出路是没有的。“走得慢，会中暑，走得太快，又要出汗，到了教堂就会着凉。”
　　??从此处到彼处，生活只有一种。人们，是如此地相似。走在目光交汇的海洋，你不知道自己和别人有什么不同：该出生的时候出生，该上学的时候 上学，到了年龄就结婚，婚礼上一定要笑，葬礼时一定要哭，被表扬时一定要谦虚，和女人在一起时，一定要说爱她。到该死的时候就死去。
　　??这应该如何如何的生活，就是你、我、大家认可的存在意义。我们都需要一个依傍，一座神祗，一片秩序井然的天空，一种明确存在的意义。只有默尔索，这被隔绝之人，这不可饶恕的异类，沉默而疑惑着，向另一种截然不同的命运伸出双手。
　　??直到有一天，惩罚来临。默尔索杀了人，他有为自己辩护的理由，那是一次防卫过当，是一次精神恍惚中的误杀，事实也许就是这样，但没有人相信。

　　??检察官在法庭上愤怒地高呼：“这个人，怀着一颗杀人犯的心，埋葬了他的母亲！”默尔索这无所作为与无所谓的人生，到此结束。面对着死刑判 决，他没有上诉，面对着手持圣经和十字架的神甫也坚决不忏悔。心安理得接受这命运，在最后的时刻里，注视着过往，现在和将来，看清了自己的命运，在生命被 夺走的前夕，骄傲地发现，曾经把握住了自己的生活，他终于认识到，自己是一个局外之人，以及，这身为局外之人所面对的荒诞与幸福。
　　??默尔索这个人物，可以说是加缪对其存在主义的一种活的诠释。加缪说：“多少世纪以来 ，我们对世界的理解只是限于我们预先设定的种种表象和轮廓。”不管是上帝的权威，还是我们习以为常的秩序、礼仪，被长辈和无数书籍所教诲的人生之路……
　　??大多数人对此习以为常，如鱼在水。然而，有那么一天，有那么一根弦，突然就断了，于是一切改变。你进入了另外一种状态，难以把握，无法确 定。偶然的灵光一现，或者某些突发事件，把一个人，从人群中抓出，掷进另一种环境中去。在那里，人们感受到了陌生和孤立，与旧日熟悉的一切相隔绝，时空遭 到断裂，开始与众不同，你无法不成为一个被放逐者，一个……局外之人。
　　??“但是在一个突然被剥夺了幻觉和光明的宇宙中，人就感到自己是个局外人。”这就是荒诞的产生，是默尔索过往岁月里的疏离与冷漠，晕眩和置疑。
　　??“我想说，这不是我的错。”默尔索如是说；“这不是我们的错。”孤城中被鼠疫抓住的人如是说。在巨大的荒诞面前，谁能够肯定生活的真实和正确与否。

　　??上帝死后，熟悉的秩序与规则破灭，那建立在虚饰与梦想之上的世界倒塌后，人的终极意义在哪里？其实，这是人类文明一个永恒而不断推翻、重新演绎的命题。
　　??默尔索把自己扔进了死牢，坐在这寂静与绝望之地，他思考着，另一种生活的可能性*。在其他的地方，还有其他的一些人。卡夫卡，在他的城堡 中，人们永不停歇地碰壁，永不放弃地寻找。加缪的《西绪福斯神话》中，石头每一次推上山顶后又会滚落，努力如此徒劳，在面向这广大无边的荒诞反抗过程中， 有没有人找到了意义？
　　??向着虚空努力，不依靠于任何虚假的矫饰，去找寻新的生命——我相信，那是种艰苦卓绝的英雄主义精神。这努力本身是荒谬的，却又是幸福的。
　　??临刑前夜，默尔索再一次想起了妈妈。
　　??“那边，那边也一样，在一个个生命将尽的养老院周围，夜晚如同一段令人伤感的时刻。妈妈已经离死亡那么近了，该是感到了解脱，准备把一切再重新过一遍。任何人，任何人也没有权利哭她。”
　　??在满天星斗之下，面对这个冷漠可亲的世界，他感受到了幸福，准备好像死去的妈妈一样，把一切重过一遍。他发出了惊喜的呼喊－－－
　　??“但是我对我自己有把握，对一切有把握，比他有把握，对我的生命和那即将到来的死亡有把握。是的，我只有这么一点儿把握，但是至少，我抓住了这个真理，正如这个真理抓住了我。”
　　??他诞生了，却又同时死去。合上书页，我要伸出手去，向那个沉默而目光炯炯的男人致以深切的敬意。