■左克才
　　《文艺生活(精选小小说)》2004年第9期通俗文学-乡土小说
　　寒气切割着时月裸露的肌肤，他在一幢楼的铁栅门来回徘徊。时月傍晚离开楼房时手里有了厚厚一沓钱，拎着二万六千元，悬空的心落了下来的，老板总算兑现了血汗钱。徒弟挤在弯弯曲曲的队伍中，火车只有腊月二十九的票。
　　三十的风很硬，但被鞭炮烟花软化一些，时月进村已是家家忙着贴门第上窗花放爆竹，站在村口的儿子焦急张望着，见到熟悉的身影时飞也似的迎上来，时月有了幸福的感动，儿子长大了。
　　洗漱后时月燃起香烟，菜已上桌，浓浓的亲情在酒香中弥漫。时月在淡淡的醉意中睡去，零点的钟声催响此起彼伏或高或低的鞭炮声，时月催促儿子燃放鞭炮。不多时，门外的鞭炮声哑了，时月坐起来竖耳侧听，脸上露出忧郁的神情。
　　灿烂的阳光驱散时月阴郁的心情，时月在外是一个小工头，二层楼房在村庄是最好的。九点了，时月揣上两包高级香烟出了门，阳光极力驱散浓浓的烟气，丝丝缕缕的火药味呛进鼻孔，时月悠闲地踱步，抱拳挂笑新年好。时月走到四平门前时，原先破旧的楼房不见了。一幢新三层洋楼金壁辉煌，灰色墙砖、红色花岗岩石阶、白玉扶栏、黄色门楼、园林风格的园墙，四平笑吟吟迎出楼敬烟让坐，时月面露尴尬的表情，极不情愿地接过香烟匆匆离去。时月闷闷不乐地躺在床上，妻子见时月阴沉的脸色，以为沿途劳累，中饭也没敢叫醒他，晚餐时月草草喝几杯酒后又睡去了。
　　时月脸色越来越阴郁，妻子心中生出丝丝不安，不时催促时月到医院看看。儿子说，也可能是累的，工地一天工作十多个小时，吃的也是黄米饭堆着寡味的菜皮，十多人一间的大通铺弥散着汗臭味，还有那此起彼伏的鼾声。妻子怔怔的，没有理出头绪。
　　新年是喜庆的，正月是亲朋好友的，可时月既没有喜庆的心情更没有串门走动的意思，整天昏昏沉沉的，时而躺着望着天花板发愣，时而靠床低头沉思。初六过后，打工者频繁外出，时月没有外出的迹象，妻子察看着时月的表情，沉闷的正月在不紧不慢中走过。
　　初八天刚放亮，时月早早起床洗漱一番，菜色的脸添了一丝红彩，凌乱的头发一丝不苟地趴在头上，皮夹克在洁白的衬衣下显得锃亮炫目。妻子精神抖擞，猛火烧水做饭，儿子不再迟迟缩在被窝里。天气格外爽朗，时月的灿烂给家人送来了明媚的阳光。时月春风得意的走出家门，皮鞋敲击着硬硬的土地。回家天已透黑，妻儿看到时月喜气洋洋的样子，心情别提有多高兴。
　　妻子趁着时月高兴壮着胆子说，什么时候出门。
　　时月说，一时走不了啦。
　　怎么走不了呢？村庄外出打工的走得差不多了，要是累就在家多歇几天。
　　时月说，不是多歇几天，而是三个月。
　　妻子睁大迷茫的双眼呆望着时月，半天说不出话来。
　　时月笑着说，看你那痴样，这是我这些日反复考虑而又非做不可的事件，不然我会心神不安的。
　　妻子说，怎么净说些没头没脑的话。
　　时月说，初一我家鞭炮哑了，走到四平家门前看到了那么漂亮的洋楼，把我家楼房逼到了角落，不把楼房做高做大，我是没有好心情，更不会有好运气的。
　　妻子说，四平家借了不少债，再则我家楼房盖了才四年，楼房样式年年变。
　　时月说，借债也得盖，农村人靠楼房撑门面，在外拚死拚活地挣钱不就是争个面子，吃好喝好别人是看不见的，好楼房儿子找媳妇都容易。
　　妻子说，儿子正月十二就开学，先给点钱报名。
　　时月说，念什么念，书读得再多还不是挣钱，晚出不如早挣，楼房做好后就带儿子外出打工，好把房债还上。
　　三个多月后，一幢洋楼在阳光的照射下耀眼生辉，时月带着炫耀的满足仰视着。
　　青苗挂着晨露，一个男人背着沉重的包袱，瘦长的少年拖着沉重的脚步亦步亦趋，中巴扬起漫天的尘土罩着女人，她雕塑似地久立在路旁望着尘土弥漫消散。