她什么时候开始在这儿的？在这儿干什么？雅也一无所知。但他确信，刚才自己的所作所为已被这个素不相识的女人看到了。
　　雅也注视着她。她看上去二十四五岁，身穿奶油色运动衣，或许是当睡衣穿的，没有化妆，长发束在脑后，瓜子脸，尖下巴，正睁着微微上翘的眼睛凝视着他，一动不动。
　　他一步步走近她。他也不知道自己究竟想干什么。
　　就在这时，地面再一次摇晃起来。
　　雅也失去了平衡，当即双膝着地。随着吱吱嘎嘎的响声，立在旁边的铁柱子倒了。不断传来周围的建筑物轰然倒塌的声音。他突然注意到不远处又发生了火灾，火势在迅速蔓延。
　　那女人不知什么时候消失了。雅也四处张望，大火使周围烟雾弥漫，看不到远处。
　　有什么东西落到了雅也身旁。是咖啡店的招牌，里面带着照明灯。他抬头一看，倾斜的二层楼房耷拉着断开的电线。这里太危险！
　　他向南走去，脚上还穿着拖鞋。那边有所小学。
　　路面起伏，裂缝四处可见。道路两边是一片片倒塌的民居和建筑。火舌四处肆虐，人们在哭喊，整条街都在燃烧，却仍看不见消防队的踪影。雅也帮着救了几个人，但能保住性命的不到一半。每当碰到人们冰冷的手脚，他都感觉这是场噩梦。
　　终于出现的消防队员们望着眼前让人震惊的一片火海，同样束手无策。他们的灭火设备全无作用，手持不出水的灭火软管呆呆伫立，遭到了受灾群众的责骂。

　　“干什么呢，快……快灭火呀！房子不是在烧吗？”
　　“可、可没有水呀。”
　　“里面还有人呢，你们在干什么？”
　　就在消防队员和受灾者争论的时候，无数房屋被烧毁，很多人失去了生命。一路上目睹了太多这样的场景，雅也终于来到了小学的操场。校园里铺了蓝色的塑料布，从附近逃到这里的人都蹲在上面。
　　校园的角落里摆放着桌子，几个穿防寒服的男人在向受灾者发纸。雅也走到近前。
　　“受损情况怎样？”一个戴着防寒帽的中年男人看到他，问道。这人胳膊上佩着袖章，看来是消防员。
　　“住宅和工厂塌了。”
　　“有人受伤吗？”
　　“这个……”雅也思索片刻后答道，“舅舅死了，也许吧。”
　　中年男子只皱了一下眉头，点了点头。看来出现死亡已不是什么稀罕事了。
　　“遗体呢？”
　　“没动。被压在房子下面。”
　　“哦。”那人又点了点头，把一张草纸递给雅也，“请写下你的住址和姓名。尽量把受害情况写详细。如果可以，再画上地图，还有已去世的人的情况。”
　　雅也借了根铅笔，离开那里，坐在塑料布边上，先在草纸上写下姓名和住址。
　　把受灾情况大致写完后，又添上了舅舅米仓俊郎死亡的情况。他不记得俊郎的住址及联系方式。

　　到了下午，雅也和消防员一起回到家中，去确认俊郎的遗体。和地震刚发生时一样，俊郎依然被压在房梁下。从额头流下的血已发黑凝结。
　　“真不幸。肯定是房顶塌落时被什么东西砸中了额头。”上了年纪的消防队员说。雅也默默地点点头。
　　“还有没有别人？”消防队员问。
　　“没有了，不过……”
　　“怎么了？”
　　“还有父亲的遗体，昨晚正在灵前守夜。”
　　“啊。”消防队员露出了意外的表情，随后微微歪了歪嘴，“如果不是地震的受害者，能往后推一推吗？要优先救助还活着的人。”
　　“可以。”雅也答道。
　　俊郎的遗体要被运到附近的体育馆。雅也一同去了，那里已运来了二十多具遗体。有些人悲痛地蹲在放在地上的遗体旁，像是死者家属。
　　警察逐一验尸。查看俊郎的尸体时，雅也接受了警察的询问。
　　“和工厂相连的正屋完全塌了。我当时在工厂里，所以没事。”
　　对于雅也的说明，警察似乎没有任何疑问，他们肯定已见过多具额头裂开的尸体。
　　“米仓先生有家人吗？”警察问。
　　“几年前离婚了。有一个女儿，结婚后去了奈良。”
　　“能和他女儿取得联系吗？”
　　“不好说。我先问问亲戚，估计问题不大。”

　　年长的警察似乎在思考什么，沉默片刻后开口道：“请你尽量想办法和他女儿联系上。如果还有别人可以认领遗体，那另当别论。”
　　“当然可以，可现在手头没有写着亲戚电话号码的本子，或许需要一段时间。”
　　“没关系。大家都很难取得联系。”警察沉着脸，或许他也是地震的受害者。
　　验尸草草结束了。不断有遗体运来，负责验尸的人根本顾不上细致检查。就算仔细检查，也不可能查清瓦砾直击俊郎额头的原因。
　　雅也离开俊郎的尸体。一张折迭起的乒乓球台被当成了墙壁，他绕到后面。那里坐着几组面带疲惫的人，像是一个个家庭，都是轻装打扮，只在睡衣外披了条毛毯，紧紧凑在一起，靠彼此的体温来保暖。
　　雅也坐在角落里，靠在墙上。这一切似乎都不是现实。整个城市突然被摧毁，许多人因此丧命，今后肯定还会出现死者。这世界究竟会成什么样子？自己以后该怎么办？
　　他想起砸碎舅舅额头时的触感。他只觉得那是梦中发生的事。究竟是不是自己干的，他并不确定。
　　又有新的遗体被运来。这次是两具，摆在雅也身边，被毛毯包皮裹着，情况不明。
　　随后，刚才的警察和一个女人走了过来。看到那个女人，雅也立刻僵住了——正是他杀舅舅时，在旁边的那个女人。