“你不想去吗？”她说。
　　“一会儿过来。”他答道。
　　她肩膀丰满、皮肤粉白柔嫩。一阵微风从海上吹来，吹拂着她的身子，撩乱了她的秀发。
　　晨曦中呈现出一片金色，明净而可爱，南北方层层的阴云似乎还在消散。克莱拉避开风头站着，一面盘绕着头发，一大片海草挺立在这个赤身裸体的女人身后。
　　她瞥了一眼大海，又望望他，他的那双黑眼睛已望着她。她喜欢这双眼睛，却又不能理解它们。她用双臂抱住胸膊，退缩着，笑道：“噢，天真冷啊！”
　　他向前倾俯吻了她，突然紧紧地搂住了她，又吻了一下，她站在那儿等待着。
　　他盯着她的眼睛，随后目光又移向了白色的海滩。
　　“那就去吧！”他轻声说。
　　她伸出双臂环绕着他的脖子，把他拉向自己，动情地吻着他。然后走开了，说着：“你来吗？”
　　“马上就来。”
　　她吃力地走在柔软的沙滩上。他站在沙丘上，望着苍茫茫的海岸环绕着她。她变得越来越小，小得失去了比例，仿佛是只大白鸟吃力地向前走着。
　　“还没有海滩上的一块白色的卵石大，也比不上沙滩上翻动着的一朵浪花。”
　　他自言自语道。
　　她似乎还在穿越巨大的喧闹的海岸。看着看着，她不见了踪影，眩目的阳光遮住了她的身影。继而他又看到她了，仅仅像一点白斑，伴随着阵阵涛声走在白色的海滩上。

　　“瞧，她多么渺小！”他自言自语说，“她就像消失在海滩上的一粒细沙——不过是随风飘动着的一个小小的白斑点。一个微小的白色浪花，在这晨曦中简直像不存在似的。可为什么她会这样吸引我呢？”
　　这天早上没有一个人打扰他们。她已经下水去了。宽广的海滩，长着蓝色海草的沙丘及波光粼粼的海水都在闪闪发光，组成了这茫茫无垠的荒原。
　　“她到底是什么呀？”他心里想着。“这儿是海滨的早晨，雄伟秀美，千古不变；那儿是她，整日自寻烦恼，永不满足，转瞬即逝就像浪花上的泡沫。她对我到底意味着什么？她代表着某种东西，就像浪花代表大海一样，可是她究竟是什么呢？
　　我所关心的其实不是她。“
　　接着，他被自己心里的这些无意识的思想惊呆了。好像他清清楚楚地全讲了出来，早晨的一切全都听见了似的。他匆忙脱掉衣服，赶紧跑下沙滩。克莱拉正张着望他。她扬着臂膀冲他招手，她的身子随着浪花时起时伏。他跳进细浪中，不一会儿，她的手就搭在了他的肩上。
　　他不善游泳，不能在水里久呆。她洋洋自得地围着他嬉水，炫耀着她的泳装，惹得保罗妒意大发。阳光深深地映入水中。他们在海中笑了一阵，然后比赛着跑回沙丘。当他们气喘吁吁擦拭着身子，他望着她喘息不定的笑脸，发亮的肩膀和颤动着的乳房。当她擦干它们时，他害怕了，于是他又想：“她的确美丽得惊人，甚至比清晨和大海还要伟大。她是……？她是……？＂他那黑眼睛直愣愣地盯着她，她笑了一声停下擦拭。

　　“你在看什么呀？”她说。
　　“看你。”他笑着回答。
　　他们的目光相遇了。一会儿，他就吻着她那白白的起着鸡皮疙瘩的肩头，一边想着：“她是什么？她到底是什么？”
　　这天早晨，她对他情意绵绵，可是他的吻中有着某种超然、坚定和原始的意味，就好像他只意识到自己的意愿，而根本没有想到她和他对自己的渴望。
　　白天，他外出写生。
　　他对她说：“你和你妈去苏顿吧，我这人太枯燥。”
　　她站在那儿望着他。他知道她想跟他一起去，但是他宁可一个人去。她在身边时，他总感觉到像是置身于牢笼之中，身上仿佛压着重负，好像连深深地透一口气都做不到似的。她察觉到他极想从她那儿得到自由。
　　晚上，他又回到她的身边。在黑暗中他们走下海滩，在一个沙丘的避风处坐了一会儿。
　　他们凝视着漆黑的大海，海上一丝光亮都没有。此时，她说：“你似乎只有在晚上才爱我——白天时根本就不爱我。”

　　他让冰凉的沙子漏过自己的指缝，对她的指责深感内疚。
　　“晚上由你任意支配，”他回答，“白天我想自己支配。”
　　“可是为什么呢？”她说，“为什么，甚至在现在，在我们这短短的假期中还要如此？”
　　“不知道。白天作爱会把我憋死的。”
　　“但是，我们没有必要总是作爱呀！”她说。
　　“当你和我在一起时，”他回答，“事情总是如此。”她坐在那里心里感到十分痛楚。
　　“你想过要和我结婚吗？”他好奇地问。
　　“你想过娶我吗？”她答。
　　“想过，真的，我希望我们能有孩子。”他慢慢地答道。
　　她低垂着头坐在那儿，手指拨弄着沙子。
　　“可你并不真想同巴克斯特离婚，是吗？”他说。
　　过了好一会儿，她才回答。
　　“是的，”她十分慎重地回答，“不想离婚。”
　　“为什么？”
　　“我不知道。”
　　“你觉得自己属于他吗？”
　　“不，我没这样想。”
　　“那又为什么？”
　　“我认为他属于我。”她回答。
　　他倾听着海风吹过漆黑的低声絮语的海面，沉默了好一会儿。
　　“你从来没想到过要属于我？”他说。