那时我叔刚过十八岁，他轻声骂一句:"日你祖奶奶，把钱送到你家田头你都不肯接"。然后就站在田头上，等着我爹来。后边跟来的我爹他就望着李三仁，也在田头站一会，朝着李家的田地中央走过去。踩着暄虚的地，爹像踩在一地的棉花上，每一脚下去都有一股沙土的热甜升上来。到了李三仁面前时，我爹没有叫他"喂"，他叫了一声"老村长"，李三仁举起的镢头便在半空僵一下，痴痴地望着爹的脸。
　　已经有将近二年没人叫他村长了。
　　我爹叫:"老村长――"
　　李三仁不说话。把举着的镢头放下了。
　　"老村长，前几天我到县上开了一个卖血经验交流会，"我爹说，"县长和局长都批评咱们丁庄卖血少，批评庄里没有干部领导这桩儿事，县长和局长都要让我当村长。"
　　说到这，我爹顿住话，瞅着李三仁的脸。
　　李三仁也瞅着爹的脸。
　　"我当然不能当，"我爹说:"我对县长和管咱们庄脱贫致富的教育局长说，丁庄除了老村长，没有人能当了这村长。"
　　李三仁就盯着爹的脸。
　　"别看我们丁家你们李家不一姓"，我爹说:"可我丁辉最明白，这辈子一心为丁庄办事的人只有你一个。"

　　"这辈子，"我爹说，"你不当村长就没人敢当这村长了。"
　　"这辈子，"我爹问:"你不当村长还有谁敢当?"
　　说完这些话，爹就从李家的田里出来了。新翻的沙土地里，有蚂蚱、旱娃在那地里蹦，落到爹的脚面上，有股荫凉一下就从脚上传遍了他全身。爹抬一下脚，把那旱蛙踢开去，一步一步地在那田里走。走出来，就听到了李三仁在他后边的唤。
　　"丁辉啊——来，豁上去叔再卖这一次血。"
　　我爹说:"叔，你脸上有些黄，要不你再过几天卖?"
　　他就说:"我都经了几十年的事，还怕流这点儿血。"
　　他就说:"他妈的，只要对咱国家好，我还怕流这一点儿血。"
　　就在李家的田头上，李三仁躺在一棵槐树下，头枕在他的镢头把儿上，我爹把血浆袋挂在槐树的树枝上。我叔给他扎了针，他的血便从那筷子粗细的塑料管里流进了血袋里。
　　那血袋，表面是５００ＣＣ一斤装的袋，实际上，它装满是６００ＣＣ一斤二两重。要是边抽边拍着那袋子，它就能装到７００ＣＣ一斤四两重。

　　抽着血，我爹拍着那袋子，说不拍血就凝固了。就边拍边和李三仁一句一句说着话。
　　我爹说:"庄里除了你，真的没人能当这村长。"
　　他就说:"干烦了。我干了一辈子。"
　　我爹说:"你还不到五十岁，正是好年龄。"
　　他就说:"我要东山再起了，丁辉你一定要出来给我当帮手。"
　　我爹说:"我已经向县长、局长表了态，你不出山挂着帅，打死我都不当这庄干部。"
　　他就问:"抽了多少啦?"
　　我叔说:"别着急，再有一会就满了。"
　　就把那血袋抽满了。
　　鼓鼓胀胀的满，像一个热水袋里灌满了水，一动一摇晃。在那灰漫漫的田野上，散发着甜浓浓的血腥气，像刚下树的嫩枣煮在水里的味。从李三仁的胳膊弯里拨了针，把那血袋收起来，我爹给他一百块钱的血浆钱，李三仁接了那钱说:"还找吗?"
　　我爹说:"现在血浆降价了，一袋是八十块钱了。"
　　他就说:"那我再找你二十块。"
　　我爹又忙拉着他的手，"老村长，三仁叔，你找钱就是打我的脸，别说十块二十块，就是五十块钱我也不能让你找。"他就不好意思地收了钱。我爹、我叔要走时，看见他的脸成了苍白色，汗在那脸上一粒一粒滚，像雨帘挂在一张蜡脸上，想站起来回到他家田里去，可却走了三几步，晃了一下身，就忙扶着镢头蹲下了。

　　唤着说:"丁辉呀――我头晕得很，这天这地都在我眼前转圈儿"
　　我爹说:"不让你卖你偏要卖。我提着你腿倒倒血?"
　　他就说:"倒倒吧。"
　　也就躺在田头上，我爹、我叔一人提了一只他的腿，脚在上，头向下，让他的血从腿上、身上朝着头上流。为了让他头上血足些，我爹我叔还慢慢提着他的双腿抖了抖，像提着洗了的裤子腿，抖着让水从裤腿朝着裤腰上流。
　　抖完了，把他的双腿放下来:"好些吗?"
　　李三仁就从地里慢慢站起来，走了两步路，回头笑着说:"好多了。我经了半辈子的事，还怕流这一点儿血。"
　　我爹我叔蹬着三轮就走了。
　　李三仁便柱着镢头又回田里干活了。他走路一摇一晃着，爹和我叔都以为他会突然倒在田里边，可他没有倒下来，到了田中央，他还回过身子唤: