论懒散[英国]塞缪尔·约翰逊塞缪尔·约翰逊(1709－1784),英国词典编纂家、散文家，文学评论家。一生穷困，直到完成了编纂近九年的《英语词典》才声名大振。他学识广博，言谈睿智。诗歌代表作《人类欲望的虚妄》反映了他对人生的独到见解，传记《英国诗人传》坚持以事实作传，把英语传论文学推向更高的水平。很多道德学者都指出，骄傲是在人类所有恶习中影响力最为广泛的。它的表现形式繁杂多样，隐藏方式也多种多样。就如同天边月儿晶莹透明的面纱，伪装既有光彩之处又有隐晦之所。虽然遮盖但亦可一眼望穿。诚然，我无意降低骄傲的危害性程度，但不知道懒散是否会成为它的强敌。然而有些人高声赞叹懒散是高雅之事，以“闲散之士”自居，正如布西里斯在剧中自称为“骄傲之士”一样。他们炫耀自己无需做事，感谢命运之神没有给他们安排事情。他们每晚睡觉睡到自然醒，起床活动活动也只是为了以后更好地入睡。为了延长黑夜的主宰，他们拉起厚厚的双层窗帘，终日不见阳光，除了“告诉他，他们十分憎恶他的光芒”。不断地变换享受的姿势就是他们所有的劳动。对他们而言，昼夜的分别就在于长沙发、椅子与床的不同。他们是一群真正的并且公开的懒散女神崇拜者。女神为他们编织罂粟花环，把遗忘水倒进他们杯子里。他们生活在平静的愚蠢状态中，忘记了别人，别人也忘记了他们。他们的生活早就停止了；等到他们死了，生者只能说，他们停止了呼吸。但是懒散在不经意间控制着大多数人的生活。因为这种恶习仅限于懒散者自身，不会危及他人。所以人们不会将它等同于欺诈和骄傲；欺诈危及财产安全，骄傲自然也会伤害他人的自尊。懒散具有一种平和静默的本质，不会因为炫耀而招来嫉妒，也不会因抗衡遭受怨恨。所以没有人忙于理会或刺探它。正如骄傲有时藏在谦恭之下一样，懒散通常为紊乱和匆忙所遮掩。一个人疏忽了自己明明知道的职责和真正的工作，自然会尽力去想一些让自己忘却自己愚蠢的事，然后努力地去做一些不是他职责范围内的事，只有这样才能保持自我欣赏。有些人总是时刻准备着，忙于事前的准备，例如拟订计划、收集材料、为大事作准备等。这些人肯定受到了懒散女神神秘力量的控制。只是，一味地忙于找工具的工匠是无法做出什么成就的。一位绘画大师曾告诫过我，只是对铅笔和颜料充满好奇的人，是不能将画画好的。另外有些人将懒散看成一种权宜之计，他们认为懒散可能使人一生碌碌无为，但它可以使生活不是那么地百无聊赖，没有空闲时间的沉闷。懒散的艺术就在于用琐事充斥每一天，手头总有一些让人好奇但又不劳神的活儿可做，大脑保持处于一种活动但不是劳动的状态。我的老朋友清醒已经使用这种艺术方法多年，而且卓有成效。清醒是一个欲望强烈思维敏锐的人，但他又酷爱闲散。为了保持这种平衡，他很少强迫自己去做难做的事情。但是欲望和思维的力量太大了以致于他无法安然地睡觉。虽然欲望和思维的力量对别人可能没什么用，但却使他厌倦了自己。交谈是清醒先生的主要兴趣所在。他可以永无休止地说或者听；自己说或者甜人说同样令他开心。因为他在幻想这是在教别人或自己学东西，暂时忘记自身的耻辱。但是有一个时间段使清醒先生想起来就发抖。那就是晚上他必须回家好让朋友们睡觉；而另一个时间是早上不打搅别人，因为这时全世界的人都拒绝被打搅。不过他有许多办法去缓解这段无聊时刻的痛苦。他安慰自己，手工艺受到了不应有的忽视；他发现周密的思考在很多方面都有影响力——即推理的效应。经过仔细地观察思索之后，他开始实践。首先为自己购置了木工家具，并且成功地修好自家的煤箱。相信只要有机会他就会继续这个实践。除了干木匠活，他还试图学习鞋匠、锡匠、管道工和陶工的技艺；虽然这些他都没学成，但他决心更好地学习来操纵这些。但是他的日常娱乐是化学。他有个用来蒸馏的小炉子，这是他长期以来生活的安慰。他提取油、水，各种物质精华，尽管他也知道这些毫无用处；当他坐在曲颈瓶前数着一滴一滴的液体，看着它们滴答而落时，时光就飞逝而过。哎，可怜的清醒!我经常用责备的口气去取笑他，而他也常答应悔过自新；没有人像懒人那样轻易地认错，但很少作出半点实际的改动。本文会有何效果我不明了，可能他会一笑了之，继续生炉子；但是我真的希望他别再做琐事，能够理智勤奋地做一些有用之事。