51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
最后的莫希干人 - 第22章
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  波顿:咱们都会齐了吗?
  昆斯:妙极了,妙极了,这儿真是给咱
  们练戏用的一块再方便也没有
  的地方——
  莎士比亚①
  ①《仲夏夜之梦》第三幕第一场。
  无需我们多说,读者诸君完全能想像得到海沃德是怎样惊讶万状了。他所说的在鬼鬼祟祟活动的印第安人,突然变成了四只脚的动物;他所看到的湖,变成了河狸池;他所认为的瀑布成了这种聪明勤劳的动物建造的水坝;而他所怀疑的敌人,又一变成为他的患难朋友——圣歌教师大卫-加穆了。他的出现为寻找两姐妹带来那么多意想不到的希望,因而海沃德毫不犹豫地就从埋伏地点跳了出来,奔到这场戏的两位主角身边。
  鹰眼高兴极了,他顾不上什么礼节,用一只粗糙的手,把大卫那柔软的身子揪得原地直打转。他还不断地夸奖休伦人为他化妆的功夫真是了不起。接着,他又抓住对方的手,祝愿他在新的情况下愉快幸福,他把大卫的手握得这么紧,使这位文静的圣歌教师痛得眼泪盈眶。
  “你正打算对这些河狸试一试歌喉吗?”鹰眼说,“这些机灵的鬼东西对你的玩意儿已经懂得不少啦!你刚才不是听见了吗,它们在用尾巴打拍子哩!它们这么做正是时候,要不,我这枝鹿见愁就要对它们发出第一响了。我认识一些能读会写的人,可比起一只经验丰富的老河狸来笨多啦;至于说到尖声叫喊,这些畜生可是天生的哑巴!听,你觉得这种歌声怎么样?”
  他们的身旁突然响起了乌鸦的叭叭声,大卫急忙掩住了自己敏感的耳朵,就连早知这一叫声底细的海沃德,这时竟也抬起头来寻找这只正在叫的鸟儿。
  “瞧!”侦察员指着遵照信号赶来的其他同伴,继续笑着说,“这种音乐才有实用价值哩!它可以把两校好枪召到我身边来,甭说还有猎刀和战斧了。好了,我们已经看到你安全无恙,现在给我们说说,那两位姑娘的情况怎么样啦!”
  “她们做了那异教徒的俘虏了,”大卫说,“虽然在精神上受了极大痛苦,但肉体上还是舒适安全的。”
  “两人都这样吗?”海沃德焦急地问。
  “是的。虽然我们的旅途很艰苦,饮食也不足,但别的倒也没什么可抱怨的。只是把我们当成俘虏带到这么边远的地方来,这是对我们精神上的暴力行为。”
  “凭你这几句话,我就要大大感谢你啦!”哆嗦着的孟罗大声说,“我又可以看到我的女儿回到我身边来了,而且仍像失去她们时一样清清白白,活泼可爱!”
  “我想她们还不能马上回来吧,”大卫怀疑地答道,“这个蛮子的头领有一种劣根性,除了万能的上帝,任何力量也不能使他驯服。在他睡熟时和醒着时,我都试过,但不管是歌声还是语言,看来都没法使他的灵魂受到感召。”
  “这坏蛋现在在哪儿?”侦察员插嘴问道。
  “今天他带着他那班小伙子打鹿去了;听说,明天还要往森林深处走,往加拿大的边境走哩。那位年纪大一点的姑娘,已被送到邻近的一个部落里去了,他们的住处就在那边的黑色岩顶上,可是年轻的一位仍被扣着,跟休伦人的妇女们在一起,她们就住在离这儿两英里远的一片高地上。那儿并没有战斧,她们是燃起了火来接待她的。”
  “艾丽斯,我可爱的艾丽斯!”海沃德喃喃地说,“她得不到姐姐的抚慰了!”
  “是呀!可是好在赞美和感恩的圣诗能安抚受苦的灵魂,因此她并没感到痛苦。”
  “她还有心思搞音乐?”
  “这是最严肃、最崇高的音乐;虽然我得承认,不管我怎么努力,那姑娘还是哭多于笑;在这种时候,我也就忍着不拿圣歌来勉强她了。不过我们也有过不少心情舒适和愉快的时刻,这时候,我们高昂的歌声使那些蛮子听了感到很惊讶。”
  “可是,他们为什么让你自由自在不加看管呢?”
  大卫做出一副谦卑的样子,然后谦逊地答道:
  “像我这么一个微不足道的人,当然不配赞扬。在我们经过的血腥战场上发生可怕的屠杀时,赞美诗虽然暂时不能发挥作用,可是,即使对这些异教徒的灵魂,它也终于重新恢复了控制力量。所以,我也就能随心所欲地来去自由了。”
  侦察员意味深长地拍着自己的额角笑了起来,也许他已经为印第安人这种奇怪的宽容态度,找到了更能令人满意的解释。他说:
  “印第安人是从来不会伤害一个精神失常的人的。可是,你面前明明有一条路,干吗你不顺着自己的足迹(决不会像松鼠的足迹那么难找),回爱德华堡去报告呢?”
  实际上,这可能只是侦察员从自身的坚强性格出发,对大卫的苛求,这样一个任务,他是无论如何也完成不了的。而大卫则仍然没有完全失去那种谦逊态度,回答说:
  “虽然我的心乐于重新回到基督徒们居住的地方去,但是当我受托照顾的两位娇弱的女性,已经成了俘虏,而且正沉浸在忧伤之中时,我可就宁愿跟着她们走了,哪怕要进入搞盲目崇拜的邪教徒地区①,我也不愿往回跨上一步。”
  ①此处指当时信奉天主教的法属加拿大。
  虽然大卫的话比较婉转而不易理解,但他脸上那真挚坚定的目光和诚恳激动的表情,却是一清二楚的。恩卡斯朝他更挨近些,注视着他,露出赞扬的表情;钦加哥照例简单地喊了一声,以示赞许;侦察员则摇着头,继续说:
  “上帝并没有要他只顾自己的歌喉,而忽视别的方面的好天赋!可是,正当他应该在这森林美景中和蓝天下受些教育时,他却落到了某个傻女人的手里。瞧,朋友,这是你的笛子,我差一点要把它用来生火啦!既然你把它看得很宝贵,那就拿回去吹个痛快吧!”

  大卫接过自己的校音笛,在他看来,他的愉快表情是和他所履行的庄严职责相协调的。他试了试校音笛,和自己的声音比较了一下,知道它没有坏,感到很满意;然后拿出常提到的那本小书,从中选了一首长诗,非常严肃地唱了几节。
  可是,海沃德急急忙忙地打断了他这份虔诚的热情,接连向他询问有关被俘的两位姑娘过去及现在的情况,而且已不像刚见面时那样感情激动,而是问得有条理多了。大卫的眼睛虽然仍盯着自己那本宝书,嘴里却不得不做出回答,尤其是那位可敬的父亲,也十分关切地插进来问长问短。侦察员遇有适当的机会,也问了一些问题。这样,虽然他们的谈话不时被校音笛那带有威吓的声音所打断,但这些追踪者还是了解到有助于达到他们的重大目的——营救那两姐妹的主要情况。大卫所讲的情况很简单,事实也并不复杂。
  麦格瓦在山上一直等到他认为安全的时候,才下山来沿霍里肯湖的西岸向加拿大进发。这个狡猾的休伦人,对这一带的道路非常熟悉,而且他也知道后面不会有人紧追,所以他们的行进速度适中,一点也不感到吃力。根据大卫自己不加掩饰的叙述,他们对他跟在一起是勉强忍着的,心里很不愿意;尽管一般印第安人,对于那些他们认为受到过大神惩罚而智力不大正常的人相当尊敬,就连麦格瓦也不完全例外。到了晚上,他们的大部分精力都花在那两个俘虏身上,既要不让她们受到森林中湿气的侵害,又要防止她们逃走。就在那眼山泉附近,正如他们已经见到的,他放掉了那两匹马;而且,尽管已经走得这么远了,他们还是施了上面讲过的那一套诡计,以便切断一切通向他们撤退的地点的线索。当他们到达自己人的营地时,麦格瓦便依照一贯的策略,把两个俘虏分了开来。科拉被送到暂驻在附近山谷中的一个部落里,可是由于大卫丝毫不懂印第安人的风俗和历史,因此那个部落的名称和性质全都说不上来;他只知道这个部落并没有参加最近这次对威廉-亨利堡的远征,但他们和休伦人一样,也是蒙卡姆的同盟者;还知道,这一部落只是出于偶然,才和休伦人暂时形成这么一种密切而又并不融洽的关系;他们对休他人这一凶残好战的部落,虽然时刻保持警惕,但还是维持着友好往来。
  莫希干人和侦察员倾听着大卫断断续续、很不完整的叙述,而且显然愈来愈感兴趣。大卫正想要讲一讲拘留科拉那个部落的活动情况时,侦察员突然插嘴问道:
  “你有没有看到他们的猎刀的样子?是英国式的,还是法国式的?”
  “我的心思没有放在这些没用的东西上,而是一心一意地在安慰那两位姑娘。”
  “总有一天你会知道,土人的猎刀决不是看不上眼的没用的东西,”侦察员回答说,脸上露出因对方迟钝而看不起的表情,“他们有没有举行过玉米节①——或者你能不能说一说他们部落的图腾②是怎么样的?”
  ①北美印第安人的重大节日,玉米为印第安人的主要粮食,收获玉米时,举行欢宴、祭祀,庆祝丰收。
  ②系印第安语,意为“他的亲族”,原始社会作为种族或氏族血统的标志,并当作科先来崇拜的动物或植物,常刺在身上或画在衣服上,住宅上。
  “玉米做的饭食,我们吃过多次,而且都很丰盛;这种灌浆的玉米,吃在嘴里香甜,到了肚子里也舒服。关于图腾,我不懂是什么意思。如果这指的是印第安人的音乐,那就压根儿不必打听。他们从来不唱一句圣歌,看来,他们应该列人那些最邪恶的偶像崇拜者的行列。”
  “你这是对印第安人误解了。即使是明果人,他们也只崇拜真正的自然神。说来也使我惭愧,全是由于白人的恶意捏造,才说那些战士在自己创造的偶像面前顶礼膜拜的。不错,他们是竭力想和邪恶的神妥协——面对一个无法战胜的敌人,谁又能不这样呢!——可是,他们是只向善良的大神祈求庇护和帮助的。”
  “也许如此,”大卫说,“不过我看到他们画的东西中,有一些奇形怪状的图像,他们对这些图像显得特别喜爱和崇拜,尤其是对一种丑陋得令人作呕的东西。”
  “是不是蛇?”侦察员急忙问。
  “差不多的东西。样子像一只在爬的缩头缩脑的乌龟。”
  “嚯!”两个注意地听着的莫希干人异口同声地叫了起来,而侦察员则摇了摇头,那神情,像是有了一个重要的,但一点也不愉快的发现似的。接着,那年长的莫希干人用特拉华语说起话来,他那镇静和庄严的样子,就连听不懂他的话的人,也引起了注意。他的手势非常动人,有时果断有力。一次,他高举起一只手;在把手放下时,掀开了他那薄披风的褶边;他用一个手指指着自己的胸口,仿佛要用这一姿势来加强说话的语气。海沃德随着这一手势看去,只见在这位老酋长黝黑的胸膛上,也有一只刚才讲到的那种动物,它被涂成浅蓝色,虽然很淡,但很漂亮。他听说过的人口众多的特拉华族怎样被粗暴地分裂的事,立刻又在他脑海中涌现。由于对眼前形势的关切,他几乎再也忍不住,等不到有适当的机会再来说话了。可是,他的这种心情已被侦察员猜到,他从红人朋友那儿转过脸来,说道:
  “发现的情况,对咱们来说是凶是吉,这要看上帝的安排了。咱们的朋友钦加哥,出身于特拉华族的高贵血统,是他们乌龟族的大酋长!根据圣歌教师说的,在他讲的那些人中,显然也混有一些这种部族的人。要是他不是一门心思用在歌喉上,而只要能分出一半精力来留意一下重要的问题,咱们本来是可以知道,他们共有多少战士的。一句话,眼下咱们走的是一条危险的路,因为一个跟你翻脸的朋友,往往比一个想剥你头皮的敌人还要心狠。”

  “这是怎么回事?”海沃德问道。
  “这是很久以前一件令人伤心的事,我真不愿意回忆起它;因为不容否认,这主要是白人造成的罪过。结果使得兄弟间战斧相加,把特拉华人赶去和明果人走同一条路。”
  “这么说,你怀疑科拉是跟一伙这样的人住在一起了?”
  侦察员点头表示同意,但他似乎又急于想不再谈这个深感痛苦的问题了。这时心急如焚的海沃德又提出几个营救姐妹俩的草率冒险的办法。孟罗也一反自己那冷漠态度,满怀敬意地倾听着这个年轻人的那些荒唐计划,凭着他的白发高龄,本来他是应该对之加以否定的。侦察员让这位恋人的热情发泄了一通之后,便又想出方法来说服他,使他相信草率行事是愚蠢的,这个问题还需要最冷静的判断和最大的毅力。
  “最好还是让这个人照样回去,”他说,“让他留在他们的棚屋里,把我们已经到来的消息告诉那两位姑娘,到我们要叫他出来商量的时候,就用暗号通知他。朋友,你分得出乌鸦的叫声和蚊母鸟的啼鸣吗?”
  “有一种讨人喜欢的鸟,”大卫回答说,“它的音调柔和,但又带点忧伤!尽管节奏快了点,拍子也不太均匀。”
  “这就是蚊母鸟,”侦察员说,“好吧,既然你喜欢它的叫声,那咱们就把它作为和你联络的暗号。你要记住,当你听到蚊母鸟连啼三声的时候,你就得循声到林子里来找蚊母鸟……”
  “等一等,”海沃德插嘴说,“我和他一起去。”
  “你?”鹰眼惊讶得叫了起来,“难道你日子过得不耐烦了吗?”
  “休伦人也有慈悲心的,大卫就是个活生生的证明。”
  “不错,可大卫可以利用他的嗓子,而任何一个精神正常的人,都不会滥用这种才能的。”
  “我也可以装成疯子、傻瓜,与众不同的人,总之,为了营救我热爱的人,我什么事情都能做。你别再反对了,我已经下定决心啦!”
  鹰眼一语不发,惊讶地朝年轻人注视了一会。海沃德一直都敬服鹰眼的本领,处处听他的话,现在却摆出上司的架子,显出了不容随意违抗的样子。他摆了摆手,表示不愿再听任何劝告,然后语气较为温和地接着说:
  “你是有化妆的本领的,把我化一化妆吧;要是你愿意,把我画上花纹也行。总之,你可以使我变成任何人——甚至一个傻瓜!”
  “万能的上帝既已使你生成这个样子,像我这样的人可不敢说,你还有必要改变模样。”侦察员不满地咕哝说,“在你派部队去前线打仗时,你总得小心从事,至少事先得把扎营的地点和标志安排一下,以便让你的部下知道,什么时候、什么地点可以找到自己的友人。”
  “你听我说,”海沃德插嘴说,“你已经听说了,这人是那两个俘虏的忠实随从,而印第安人中包皮括两个不同的部落——如果不是两种民族的话。其中之一你认为是特拉华人的一个支系,你叫她黑头发的那个姑娘,就在他们那里;另一个较年轻的姑娘,则毫无疑问是在我们的公开敌人——休伦人手里了。我年纪轻,职位也较高,应该去对付休伦人。因此,你现在就和你的朋友商议一下,怎样救出那个姐姐,而我,则去救另一个,即使牺牲了,也在所不惜!”
  年轻军人的眼睛中闪烁着勇敢的光芒,他的姿态因而也显得威风凛凛。鹰眼虽然非常熟悉印第安人的狡猾诡计,预见到海沃德此行十分危险,但又不知道该怎样来打消对方这一突然的决定。
  也许,这一计划也多少符合鹰眼自己那蛮勇的性格,以及对于冒险行为的偏爱,这种爱好随着他的经历与日俱增,以至临危冒险在一定程度上已经成了他必不可少的生活乐趣。因而他对海沃德的计划不仅没有再反对,而是突然一反原来的态度,积极参加研究起如何实现这个计划来了。
  “好吧,”他兴致勃勃地笑着说,“要去水边的鹿群,需要的是领头的,不是跟随的。钦加哥有各种各样的颜料,就像那位工程师太太一样,那个女人喜欢把自然景色画到纸片上,瞧她画的,一座座山看起来像群沾满于草的公鸡,蓝蓝的天空变得近在手边了。咱们的大酋长也会用这些颜料。你在这木头上坐下吧,我敢拿一条命打赌,他能立刻把你变成一个真正的傻瓜,而且一定使你满意。”
  海沃德依他的话坐了下来;一直在细听他们争论的莫希干人,立刻动手于了起来。由于对本族的精巧技艺有着丰富经验,他迅速而巧妙地画上了被土人们一向认为表示友好和滑稽的奇形怪状的图案。一切有可能被看成是暗示战争的线条,他都小心地避而不用,另一方面,他又尽量画上一些会被理解为亲睦象征的花纹。
  总之,经过这番化妆,海沃德已丝毫没有军人的样子,而成了一个十足的小丑了;这种人在印第安人中并不少见。而且,海沃德在衣着方面也做了充分化妆,又会说法国话,因此完全可以放心,决不会受到留难,一定会被看做是提康德罗加堡来的,常在友好的结盟部族中流浪的杂耍艺人。
  待海沃德化妆完毕之后,侦察员又对他做了许多友好的嘱咐;商定了联络暗号,确定了双方事成后会合的地点。孟罗和他年轻朋友的分别,显得很忧伤,但他还是漠然地忍受着这离别的痛苦,如果精神状态良好的话,他这个性格热情诚恳的人是决不会这样的。接着,侦察员又把海沃德领到一边,告诉他,他打算把这位老兵安置在一处安全的地方,由钦加哥负责照顾他。他自己则将和恩卡斯到他们有理由认为是特拉华人的那些人当中去察访。最后,他又把他的告诫和嘱咐重复了一遍,并且严肃而又热情地说了下面一些话,这使海沃德深受感动:

  “现在,愿上帝保佑你!我喜欢你这种精神,这是年轻人应有的品德,尤其是像你这样一个勇敢的热血青年。可是请你相信我对你的忠告,因为我有理由认定我的话都是对的。为了战胜狡猾大胆的休伦人,你要拿出比书本上得来的更大的勇气和更多的聪明才智。上帝保佑你!万一休伦人剥掉了你的头皮,你可以信任你的朋友的诺言,他在两个勇敢的战士支持下,将使休伦人为他们的胜利付出代价。他们取得的每一根头发,都要用一条命来抵偿。年轻的朋友,上帝会保佑你去完成任务,因为这个任务的目的完全是善良的;同时,你要记住,为了要智胜那班坏蛋,哪怕使出一些也许不属白人生来愿用的手段,也是正当的。”
  海沃德热烈地和这位难得的可敬伙伴握了握手,感谢他的好意,并再一次嘱托好好照顾那位老人,然后向大卫打了个手势,要他领路前进。鹰眼朝这位敢于冒险的勇敢青年的背影望了好一会儿,表示公开的赞扬;最后,他才带着疑虑的心情摇摇头,回转身来,领着自己那部分人,向森林深处走去。
  海沃德和大卫所经之路,一直穿过河狸聚居的那片空地,沿河狸池的岸边而过。
  海沃德感到眼下身边只剩下这么个头脑简单的人,碰到紧急关头,别盼他会有多大帮助,这时他才意识到自己任务的艰巨。他的四周展延着无边无际的茫茫荒野,愈来愈暗的天色使周围显得更加阴森,在海沃德的眼里,就连那些住满河狸的小屋,也沉寂得令人可怕。当他看到这些令人吃惊的建筑,看到聪明的河狸也能如此周密地设防,他突然觉得就连这些荒野中的野兽也有和他的理性极像的本能;这一情景,使他不无忧虑地感到,在眼前这种敌众我寡的形势下,自己的这次冒险行动实在太轻率了。可是紧接着,他的脑海中又出现了艾丽斯的倩影;他看到了她的痛苦,她的危险;于是,一切畏惧的心情便又消失了。他一面鼓励着大卫,一面迈着青春和勇敢的脚步,轻快有力地朝前走去。
  沿着池塘绕了将近半圈,他们便离开溪流,越过谷地,登上了谷地中一座不太高的山岗。又走了大约半个小时,他们来到了另一块空地的边缘,这块空地看样子也是河狸开辟出来的,不过后来可能是因为发生了什么事,这些聪明的动物又放弃了这个地方,搬到现在住的那个更适宜的地方去了。一种非常自然的感觉使海沃德停下脚步犹豫着。他不愿立刻从这有树木遮掩的林中小道上出去,就像一个试图采取冒险行动的人认为有必要先停下来鼓鼓气一样。他尽量利用这短暂的停步时间,从匆匆的观察中收集可能获得的情况。
  在这块林中空地的对面,靠近一条小溪从更高的山坡上流下来冲刷着岩石的地方,有着五六十间用原木、树枝和泥土合建的小屋,它们排列得十分零乱,建造时似乎很少考虑到整齐和美观。尤其是从这两点来看,海沃德觉得,这儿还不如刚才见到的那个河狸聚居地;因此,他期待着能再看到已见过的那种令人惊奇的景象。他的这种希望没有落空,在昏暗光线里,他真的又看到二三十个影子,从屋前高高的杂草堆中此起彼落地一忽儿伸出,一忽儿又缩进,像是钻进地里去似的。在他仓促的目光中,这些影子仿佛更像黑糊糊一闪而过的鬼怪,或者是别的非属尘世的妖魔,而不像普通的血肉之躯构成的人类。只见有一个枯瘦、赤裸的身子站起来一闪,举起双手在空中挥舞了一下,接着,那地方又变得空无所有,而那身影则突然出现在另一老远的地方,或者是这儿又出现了另一个神秘的身影。①大卫看到自己的同伴踌躇不前,也朝着他注视的方向看去,一面又用话语多少想唤起对方的注意。
  ①此处描写的,实为印第安儿童在玩打仗的游戏。
  “这儿还有许多肥沃的土地没有开垦,”他说,“而且我还可以补充一句,不是我夸口,自从我来到这荒野的住地短短几天内,已经在路边撒下许多优良的种子了。”
  “这些部族是只爱打猎不喜欢种庄稼的。”海沃德心不在焉地回答说,眼睛仍注视着那奇怪的景象。
  “放声高唱圣歌,对心灵来说这是一种欢乐而不是劳苦;可惜的是这些孩子都滥用了他们的天赋。我从来没有见过像他们这样的年纪就有这么好嗓音基础的人。可以肯定地说,肯定地说,再也没有比他们更会糟蹋嗓音的人了。我已在这儿住了三个晚上,也已经三次把这伙顽皮的孩子召拢,要他们跟我一起唱圣歌,但他们总是以尖声怪叫来回答我,我听了心都冷啦!”
  “你这是在说谁啊?”
  “就是那班魔鬼的孩子呀!他们尽把宝贵的时间浪费在这种无聊的玩耍上。唉!在这个纵情任性的民族里,几乎不懂得有益的规矩的管束。在一个出桦木的地方,却看不见一根打孩子用的桦条。我看,难怪他们把上帝最好的恩赐滥用在这种尖声怪叫上了!”
  这时,孩子们的叫喊声刺耳地在森林中响着,大卫用双手捂住自己的耳朵;海沃德却只是轻蔑地翘翘嘴唇,像是暗笑自己的迷信,接着便坚决地说:
  “我们往前走吧。”
  圣歌教师照着做了,可双手还是捂着耳朵不放;他们就这样一起朝那些大卫有时称之为“腓力斯人①的篷帐”走去。
  ①巴勒斯坦西南岸古国腓力斯的居民
或许您还会喜欢:
红龙
作者:佚名
章节:54 人气:0
摘要:1威尔·格雷厄姆让克劳福德坐在房子与海之间的野餐桌旁,然后递给他一杯冰茶。杰克·克劳福德看着这幢外表漂亮的老式房子。银白色的木料衬着明媚的阳光。“我真应该当你卸职的时候在玛若森就找到你,”杰克说,“你肯定不愿意在这儿谈这件事。”“这事我在哪儿都不愿意谈,杰克。既然你坚持要说,好,我们就来谈谈。 [点击阅读]
纯真年代
作者:佚名
章节:36 人气:0
摘要:作者:蒲隆美国文学批评家菲利普·拉赫夫把美国文学中典雅和粗犷这两种不同的流派形象地称为“苍白脸和红皮肤”。这两种流派不仅写作风格相异,而且题材也不同:“苍白脸”多写上流社会,“红皮肤”则多写下层民众。当然两派作家的家庭出身和社会经历也大相径庭。 [点击阅读]
纸牌屋
作者:佚名
章节:12 人气:0
摘要:世上没有永恒不变的事物。欢笑不长久,欲望不长久,生命本身,也总会走到尽头。这真是至理名言。所以,人生在世,最要紧的就是及时行乐,活在当下,把手中的东西紧紧抓住。为什么要虚度一生去换取入土之后碑头的空文呢?“永存我心”,什么样的蠢蛋才会希望自己的坟头铭刻这样一句空话?这不过是无病呻吟的多愁和伤感,毫无意义。我们还是面对现实吧,人生就是一场零和博弈,输赢高下都在政坛见分晓。 [点击阅读]
纽约老大
作者:佚名
章节:19 人气:0
摘要:1991年6月13日,好莱坞。凌晨,加利福尼亚美联社分部一派兵荒马乱。五分钟之前,路透社抢先向全球公布了齐亚托联通公司的最新消息。这一次,英国人灵敏的鼻子终于甚至比美国人更早嗅到了大西洋的腥味。齐亚托联通公司正在制做本世纪耗资最大的色情片,主要外景地选择在沙漠中,也就是拍摄《宾虚传》和《阿拉伯的劳伦斯》用过的场景,其中一处搭设了1000余人在上面翻滚的大台子。 [点击阅读]
绞刑架下的报告
作者:佚名
章节:14 人气:0
摘要:一代英雄,惨遭杀害,但他们是一座座高大雄伟的雕像,矗立在大地上,鲜花环绕,阳光沐浴,人们把最崇敬的感情献上。一伙魑魅魍魉,蝇营狗苟,虽生犹死,都是些朽木雕成的木偶,人们投之以冷眼、蔑视与嘲笑。捷克民族英雄伏契克在他举世闻名的《绞刑架下的报告》(以下简称《报告》)这部不朽的作品里,深刻地揭示了人的伟大与渺歇—雕像与木偶的根本区别。 [点击阅读]
绿里奇迹
作者:佚名
章节:59 人气:0
摘要:这件事发生在1932年,当时的州立监狱还在冷山。当然了,还有电椅。狱中囚犯常拿电椅开玩笑,对令人恐惧却又摆脱不掉的东西,大家总喜欢如此地取笑一番。他们管它叫“电伙计”,或者叫“大榨汁机”。大伙谈论电费单,谈论那年秋天监狱长穆尔斯不得不自己做感恩节晚餐,因为他妻子梅琳达病得没法做饭了。不过,对于那些真得要坐到电椅上的人,这些玩笑很快就不合时宜了。 [点击阅读]
罗亭
作者:佚名
章节:13 人气:0
摘要:那是个静谧的夏天早晨。太阳已经高悬在明净的天空,可是田野里还闪烁着露珠。苏醒不久的山谷散发出阵阵清新的幽香。那片依然弥漫着潮气,尚未喧闹起来的树林里,只有赶早的小鸟在欢快地歌唱。缓缓倾斜的山坡上,自上到下长满了刚扬花的黑麦。山顶上,远远可以望见一座小小的村落。一位身穿白色薄纱连衣裙,头戴圆形草帽,手拿阳伞的少妇,正沿着狭窄的乡间小道向那座村庄走去。一名小厮远远跟在她后面。 [点击阅读]
罗杰·艾克罗伊德谋杀案
作者:佚名
章节:27 人气:0
摘要:谢泼德医生在早餐桌上弗拉尔斯太太于16日晚(星期四)离世而去。17日(星期五)早晨八点就有人来请我去。我也帮不了什么忙,因为她已死了好几个小时了。九点过几分我就回到了家。我取出钥匙打开了前门,故意在大厅里磨蹭了一会,不慌不忙地把帽子和风衣挂好,这些都是我用来抵御初秋晨寒的东西。说老实话,我当时的心情非常沮丧忧愁。我并不想装模作样地认为,我能够预料今后几周将要发生的事。 [点击阅读]
罗杰疑案
作者:佚名
章节:27 人气:0
摘要:弗拉尔斯太太于16日晚(星期四)离世而去。17日(星期五)早晨八点就有人来请我去。我也帮不了什么忙,因为她已死了好几个小时了。九点过几分我就回到了家。我取出钥匙打开了前门,故意在大厅里磨蹭了一会,不慌不忙地把帽子和风衣挂好,这些都是我用来抵御初秋晨寒的东西。说老实话,我当时的心情非常沮丧忧愁。我并不想装模作样地认为,我能够预料今后几周将要发生的事。 [点击阅读]
罪与罚
作者:佚名
章节:50 人气:0
摘要:在彼得堡贫民区一家公寓的五层楼斗室里,住着一个穷大学生拉斯柯尔尼科夫。他正在经历着一场痛苦而激烈的思想斗争——他要确定自己是属于可以为所欲为的不平凡的人,还是只配做不平凡的人的工具的普通人。他原在法律系就学,因交不起学费而被迫辍学,现在靠母亲和妹妹从拮据的生活费中节省下来的钱维持生活。他已经很久没有交房租了。近来,房东太太不仅停止供给他伙食,而且催租甚紧。这时他遇见了小公务员马尔美拉陀夫。 [点击阅读]