在报纸的角落里，我看见这样的一则新闻：
　　桂林火柴经常缺货，市民在黑市中摸索惯了，倒也不再大惊小怪，上月杪随专卖司长朱偰莅桂视察，大批火柴竟也应时出现，全市居民除了每户摊得三小盒外，又于报上大登广告：“四元一盒，欢迎购买”。市民无不笑逐颜开，赞叹不已。惟自朱司长离桂后，火柴也跟着失踪。有人作咏火柴诗曰：火柴已随司长去，此地空余黑暗城，司长一去不复返，市民灶内冷清清。
　　（《东南日报》四月二十三日）
　　这则新闻够有趣，也很幽默。希腊神话里，有取火者的故事，莫非我们这位专卖司司长朱偰先生的前身，是希腊神话里取火者的普洛密修士；他一到了人间，就把天上的火柴，也带到了人间，使桂林这个黑市，变成光明的城市了吗？
　　自然，这不过也是笑话，聪明的读者，早就晓得这只是中国传统的所谓“人存政举”的怪相的流露，真是要使人“慨乎言之”的一回事。
　　中国现在，正在高喊着宪政与宪法，也在讨论着人治与法治，如果这事实真是如此，我想，“慨乎言之”的事，也不必“慨乎言之”，人治与法治，也不必怎样讨论了。譬如以火柴的例子来说，桂林一市，老是住着那么一位司长，全国的各大城市，甚至极其渺小的乡村小镇，都住着，而且是永久的住着，一位如同从孙悟空身上的毫毛所分化出来的司长，这问题不就解决了吗？推而广之，一切事业，都可作如是观，作如是办，岂不天下永久太平，光明常驻大地？
　　所最可惜的如今的专卖司长却只有一个！
　　不过，聪明的读者，也许又会怀疑，朱司长是一严明的人，他要到处视察，体贴下情，如果在他走后，晓得了那些市侩的措施，非但是对于市民开些玩笑，而对于自己也有颇大的侮谩时，他又将怎样的感想呢；那个时候，司长忽然发起威风来，说：“你们这批家伙，你把我当什么人，你们以为我是这样颟顸，这样的可以受你们蒙蔽的吗？你们这些狗，我非严办不可！”——这批蒙混上司的市侩们又将怎么办呢？可是，聪明的读者，这一点，你们就过于操心。作兴，司长要名誉，当自己在的时候，大家把你当菩萨请，看你的神色，依你的意志办，这面子也够大，也够光荣了的。自己走了以后，还不开只眼闭只眼，让他们捞几个吗？作兴呢，司长的精明，也未免受些蒙蔽，袁世凯要做皇帝，报纸可以另印；司长的左右随员，如果把有挑剔字眼的报纸，压他那么一压，或是简直给他撕去了。这不很直截了当吗？
　　我们就假定天下的大官都是些好人，每个都是精明能干，都想做些事情，为民众谋幸福，为国家民族开前途；无奈大人者，“有大人之事”，他可不能把细微屈折、芝麻绿豆大的小事，都注意得到；他不得不要左右帮助，因此，也就不得不以左右之耳目为耳目。说一句笑话，举一个实例，听说，在重庆，因为×××的雷厉风行，主张抑平市价，调济民生。重庆的鸡蛋，他老人家所知道的，还不过是高到四毛钱一个呢！
　　这种情形叫做“隔”；而“隔”却由于“蔽”。至于如何方能去了这个“蔽”，如何才能上下相通，丝毫不“隔”却是个问题。天视视我民视，天听听我民听；所谓“关心民瘼”者，也可以说说这样的古训，聊以表白自己的身份与高洁；但在被关心的民瘼，如果别人不视你民视，不听你民听，又将如何呢？别人也视了你的民视，听了你的民听，但却有所蔽，有所隔，视也视不清楚，听也听不清楚，则又何如呢？
　　我想到这些，我觉得，我们这些话都是多说了的。
　　一九四三年