51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
中国现代散文 - 曹聚仁《从陶潜到蔡邕》
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  沉从文先生近在国文月刊(三期)谈习作,叫青年们从周作人、鲁迅作品学习抒情;其中说到周作人的人生态度,“似因年龄堆积,体力衰弱,很自然转而成为消沉,易与隐逸相近,精神方面的衰老,对世事不免具浮沉自如感。”又引了我的意见,说周作人是“由孔融到陶潜”。我说周作人从孔融走向陶潜的路,那是六年前,当周某发表五十自寿诗时说的;可惜沉先生不曾看见我前年写给周某的信,我希望他不要从陶潜转到蔡邕的路上去,可是他毕竟走上蔡邕的路,我们做朋友的,又有什么话说呢!
  切切实实的说,我是反对所谓“隐逸”的人生态度的;一个知识分子,当民族国家在作生死存亡的搏斗时,应当奉献自己的一切,听政府作有效的使用;在最紧急时,准备征集令下,也当投笔掮枪去。所谓“隐逸”,只是知识分子的巧妙遁词;说得老实一点,便是“临阵脱逃”,隐逸之士便是“逃兵”。中年以上的知识分子,托词“消极”“隐逸”来躲避对社会国家所应负的责任:青年知识分子,借学校来逃避兵役,这都是最可耻的行为。
  不过这些话,向已经出卖了灵魂的汉奸文士来说,原是多余的,我现在只想和沉先生谈谈从陶潜走到蔡邕路上的必然性。我们喜欢陶潜之为人,多少由于爱好他的诗篇而来,其实他的处世态度,并不足为法的;我们是生活在社会网之中,社会问题便是我们自己的问题,我们怎能不管不问呢?挂冠而去,不为五斗米折腰,都是读书人使性子的办法,有什么可取?社会上有一二个陶潜,或者有人觉得有趣,或者可以出卖清高;若有了十万个陶潜,那就不知要糟到什么程度,乱到什么程度。焦循说得好:“人不可隐,不能隐,亦无所为隐。用周公孔子之学而不仕,乃可以隐称;然有周公孔子之学,则必不隐。许由、巢父、沮溺之流,自负其孤孑之性,自知不能益人家国,托迹于山溪林莽以匿其拙,故吟咏风月则有余,立异矫世,苦节独行则有余,出而操天下之柄则不足。……是故耕而食,凿而饮,分也,出则为殷浩房(guan),贻笑天下,宜于朝则朝,宜于野则野,圣人之藏,所以待用也,无可用之具而自托于隐,悖也。”他这话,不仅骂尽了如袁中郎一流的假隐士,也骂尽了陶潜一流的真隐士;吟咏风月则有余,操天下之柄则不足,即是陶潜一流人的最好考语。

  假使淝水之战,晋军败绩,东南半壁,毕竟不保,陶潜一流人,是否依然隐逸下去,不做异族的臣仆呢?我实在不敢替他们写保单。你看南宋末年,固多忠烈之士,但山中夷齐,后来食元代之禄的如许衡、赵复,不在少数;满清入关,下首阳的夷齐且不去说他,即如顾亭林那样的大志士,也不能禁他自己的外甥徐乾学做满清的开国元勋。民族国家观念如此薄弱,儒家的社会道德上,原有最根本的弱点保留着。所以周作人做汉奸,陶潜变成了蔡邕,并非意识上的实变,周作人之心安理得,也正如蔡邕之心安理得,全不觉得难为情的。

  爱惜周作人的,都希望周作人爱惜他自己的羽毛;他自己已经出卖了灵魂,爱惜他的人,还希望大家原其心迹,不要太严苛地责备他,有的还用种种话替他维护,沉先生说他老了,不免具浮沉自如之感了,即是一种维护。我们应该原其心迹,替他维护吗?不能,万万不能。王夫之论蔡邕的出处,有一段话,我以为不妨提出来读一读,他说:
  史记董卓之辟蔡邕,邕称疾不就,卓怒曰:‘我能族人。’邕惧而应命。此殆惜邕之才,为之辞以文其过,非果然也。卓之始执国柄,亟于名,而借贤者以动天下,盖汲汲焉。……力任桓灵宦竖之政,窃誉以动天下。蔡邕首被征,岂其礼辞不就而遽欲族之哉?故以知卓之未必有言也。且使卓而言此矣,亦其粗犷不择,一时突发之词,而亦何足惧哉,申屠蟠不至,袁绍横刀揖出,卢植力阻宏农之废,郑泰阻用兵之议,而皆全身以退矣。邕以疾辞,未至如数子之决裂,而何为其族矣?邕之始为议郎也,程璜之毒,阳球之酷,可以指顾杀人,而邕不俱,累及叔质,几同骈首以死而不惧,何其壮也。至是而馁矣,亡命江海者十二年,……宦官之怨愤积,而快志于一朝,髡钳之危辱深,而图安于晚岁,非俱祸也。诚以卓能矫宦官之恶,而庶几于知已也,于是而其气馁矣,以身殉卓,贻玷千古,气一馁而即于死亡,后谁与恤其当年之壮气哉!

  这番话,也可以用来作周作人的评议。无论谁替周作人作怎样维护的话头,终不能说出周作人必不能离开北平那圈子的理由,更无人说出他非出卖灵魂不可的理由。说来说去。还是“己私末忘,而宠辱之情,移于衰老也”!周作人也竟做了汉奸,知识分子的操守,真不容易说了呢!
  有人说,现在知识分子事仇作伥,不独周作人一人,你何独苛于周作人而必严加责备?说来还是顾亭林那句老话:人人可出,而他不必可出。周作人乃是五四运动以来的青年导师,文化界的白眉,连敌方的文化人都以为他将清高介守,不肯出山的,而今竟出山(应该说出苦茶室)事敌,我们怎可以不加严历批评呢!
  我郑重地说,周作人是“蔡邕”,不是“陶潜”;国法具在,应当付之典刑!
  1940年11月13日
或许您还会喜欢:
悟空传
作者:佚名
章节:29 人气:0
摘要:今何在,出生年月,一九七八年六月。被《中国图书商报》誉为内地网络文学第一人,主要作品《悟空传》《若星汉天空》《九州:羽传说》。做过网站管理、游戏策划、影视编剧。现为自己与朋友联合设计的大型虚拟幻想世界《九州》的小说出版、网站运行及游戏改编而努力中。今何在。 [点击阅读]
我的团长我的团
作者:佚名
章节:50 人气:0
摘要:我在长江之南的某个小平原上抖抖索索地划拉着一盒火柴,但总是因无力而过度用力,结果不仅弄断了火柴梗子,还让满盒的火柴干戈寥落撒了半地。我只好又从脚下去捡那一地的火柴梗。我——孟烦了,二十四岁,今国军某支所谓新编师之一员,中尉副连长。我无力又猛力地划着火柴,这次我让整个空火柴盒从手上弹出去了。于是我再用抢命般的速度抢回地上那个火柴盒。“烦啦你个驴日的!连根火柴也日不着啊?!”我想起了我屡被冒犯的官威。 [点击阅读]
无字
作者:佚名
章节:22 人气:0
摘要:作品:以女作家吴为的人生经历为主线,讲述了她及其家族几代女性的婚姻故事,描摹了社会大动荡、大变革中各色人等的坎坷人生遭际,展现了中国近百年间的时代风云,对二十世纪的中国进行了独特的记录与审视,描写了一个说不尽的时代。作家:张洁,女,1960年毕业于中国人民大学计划统计系。北京市作协专业作家,国家一级作家。 [点击阅读]
无水之城
作者:佚名
章节:18 人气:0
摘要:大风来时,河阳城一派肃穆。还不到下午五点,大街上早已人去巷空。学生们下午就没敢上学,全都躲在家里。机关单位这天放假,但日历上这天并不是法定节假日。就连一向生意兴隆,车间日夜不停转的河化集团,这一天也出奇的静了下来。乱石河滩西边,十丈长的明长城废墟上,两只老鹰惊魂不定地乱叫。它们叫了整整一天,嗓子都破了,嘶哑的叫声凄厉地划破河滩上面那一片死亡的气息,破碎在河阳城上空。 [点击阅读]
无爱承欢
作者:佚名
章节:66 人气:0
摘要:近日来,论轰动全港的新闻,莫过于厉氏掌权人厉仲谋争夺一名六岁男童监护权的官司。案子还未开庭就已闹得满城风雨。事件一头是商业帝国的王,另一头却是……吴桐?何许人?城中各大八卦周刊、商业期刊连篇累牍报道,媒体要挖吴桐背景,结果此人身家白如纸,七年前未毕业时曾在厉氏实习,除此之外,她与金融大鳄厉仲谋无半点交集。狗仔转而想从孩子那儿下手淘八卦,厉氏公关部公文扼令媒介朋友自制,不要去打扰孩子的生活。 [点击阅读]
智齿
作者:佚名
章节:30 人气:0
摘要:自从梁功辰换了那把硬度偏高的牙刷后,我的日子就不好过了,虽然用度日如年来形容有夸张的嫌疑,毕竟梁功辰一天只刷两次牙。但他每次刷牙时,我都极力躲闪,那牙刷分明是砂纸,每当那再硬一点儿就完全有资格被称之为“针”的刷毛接触我时,我都比较痛苦,像受刑。我是一颗智齿,梁功辰的智齿。从你的牙齿中缝往两边数,第8颗是智齿。也许你会说,智齿和盲肠一样,是人身上多余的东西。 [点击阅读]
朝内81号
作者:佚名
章节:61 人气:0
摘要:城市从地铁的第一班车开始苏醒,叮叮当当的装进去一个个睡眼朦胧的虫子,哈气连天的开始看免费报纸玩手机显配电子书飞媚眼等艳遇。呼啸的列车穿越无边黑暗的地下,连接着数不清的空洞和阴霾,那些只有老鼠飞蛾蠕虫才能到达的伸手不见触角的地方,有多少你不知道的啃食和狞笑。让人无语的安检仪肮脏的吞噬者红男绿女仔细的包皮包皮和混合着民工编织袋的余尘一直嘟嘟的进站。“您等会,您这包皮得打开我们手检下。 [点击阅读]
杀人蚁
作者:佚名
章节:5 人气:0
摘要:1一所普通得不能再普通的小学的自然课老师无论如何没想到她给学生留的一项家庭作业改变了世界。这个改变首先涉及到地球上的很多官员。上至一品国家元首,下至最小的芝麻官儿。成千上万的人不明不白地丧失生命。恐惧袭击人类。2自然课杨老师在下课前给同学们布置了一项家庭作业:后天上自然课时,每位同学用玻璃瓶带5只蚂蚁来。杨老师要用这些蚂蚁给同学们上一堂生动的自然课。到了下次上自然课的时间。 [点击阅读]
李家庄的变迁
作者:佚名
章节:16 人气:0
摘要:1李家庄有座龙王庙,看庙的叫"老宋"。老宋原来也有名字,可是因为他的年纪老,谁也不提他的名字;又因为他的地位低,谁也不加什么称呼,不论白胡老汉,不论才会说话的小孩,大家一致都叫他"老宋"。抗战以前的八九年,这龙王庙也办祭祀,也算村公所;修德堂东家李如珍也是村长也是社首,因此老宋也有两份差--是村警也是庙管。庙里挂着一口钟,老宋最喜欢听见钟响。 [点击阅读]
棋王
作者:佚名
章节:4 人气:0
摘要:车站是乱得不能再乱,成千上万的人都在说话。谁也不去注意那条临时挂起来的大红布标语。这标语大约挂了不少次,字纸都折得有些坏。喇叭里放着一首又一首的语录歌儿,唱得大家心更慌。我的几个朋友,都已被我送走插队,现在轮到我了,竟没有人来送。父母生前颇有些污点,运动一开始即被打翻死去。家具上都有机关的铝牌编号,于是统统收走,倒也名正言顺。我虽孤身一人,却算不得独子,不在留城政策之内。 [点击阅读]