魏太太田佩芝是个有虚荣心的女人，是个贪享受而得不着的女人，是个抗战夫人，是个高中不曾毕业的学生，是个不满意丈夫的少妇，是个好赌不择场合的女角。这一些身份，影响到她的意志上，那是极不安定的。现在被一个国难商人，当场捉到了她偷钱，她若不屈服，就得以一个被捕小偷的身份，押到警察局去，而屈服了，是有许多优厚条件可以获得的。范宝华叫她选择一条路走，她把握着现实，她肯上警察局吗？范宝华写字间的房门，始终不肯在她答复以前打开，她也没有那胆量，在楼窗户里跳出去。在一小时的紧张交涉状态下，她得到了自由，坐在沙发上，靠了椅子背，手理着耳朵边的乱发，向同坐的屋子主人道："现在可以放我回去了。我家里那一位还等了我去看电影呢。"范宝华握了她另一只手，笑道："当然放你走。不过我明天请你吃午饭的话，你还没有答应我。"魏太太道："你何必这样急！我现在心里乱得很，不能预料明天上午是不是能起得来。"范宝华摸摸她胸口，又拍拍她肩膀，笑道："不要怕，没关系。你以往在外面赌钱，不也是常常深夜回去吗？上午你不能来，就是吃晚饭吧。我家里的老妈子，下江菜做得很好，不是我特约朋友，没有人到我家里去找我的。"魏太太已站了起来。穿起搭在沙发靠上的大衣。范宝华就把桌上的票子清理一下，挑着票额大，捆数小的，塞进她的大衣袋里。还笑着问道："你那皮包皮里还放得下吗？"魏太太看看写字台上，只有三四捆小数钞票了，便笑道："行了行了，我上了你这样一个大当，就为的是这点钱吗？只要你说的话算话，我心里就安慰些。"范宝华握了她的手道："我绝对算话。你明天中午来，中午我把镯子交给你，晚上来，我晚上交给你。不过我得声明，现在最重的金镯子，只有一两四五钱，再重可得定做。"魏太太道："太重了也不好看，当然是一两多的。你要明白，我并非贪图你什么。自认识你以来，根本你待我不错，我很把你当个朋友，不想这点好意倒反是害了我自己，结果是让你下了毒手，我上了金钓钩。"范宝华笑道："不要说这话了。我也用心良苦呀。话又说回来了，唯其是我这样做法，才是真爱你啊。"魏太太瞅了他一眼道："真爱我？望后看吧。希望你不过河拆桥就好。放我走吧。"范宝华对她脸上看看，笑道："你那口红不大好，明天我买两支法国货送你。又香又红。"魏太太道："有话明天再说吧。我该走了。"范宝华道："你明天是上午来呢？还是下午来呢？我好预备菜。"魏太太道："还是上午吧。晚上，我们那一位回家了。"范宝华又纠缠了一会，这才左手握了她的手，右手掏出裤袋里的钥匙开着房门。魏太太赶快抽开了他的手，走出房门去。范宝华在后面跟着。到了楼梯门，遇到了同寓的几个人上楼，魏太太立刻端正了面孔，回转身来向主人一鞠躬道："范先生不必客气，请回吧。"说毕，很快地走下楼去。她走出了这洋楼，好像自己失落了一件什么东西似的，站着凝神想了一想，可又没有失落什么。正好有辆干净的人力车，慢慢儿地在面前经过，她叫了一声车子，便走过去。车夫还扶着车把，不曾放下，她告诉了他地点，立刻塞了三千元在他手上。车夫很知足，放下车把，让她坐上，并无二句话，拉着她走了。她坐在车上，好像是生了一场大病，向后倒在车座上。头垂在胸前，两手插在大衣袋里，觉得有无数的念头，在脑中穿梭来去，自己也不知还要跟着哪个念头想下去才对。忽然一抬头，却见灯火通明，街上行人如织，这正是重庆最热闹的市中心区精神堡垒。街两旁的店铺，敞开了大门，正应付着热闹的夜市。她想起是为什么出门来的了，踢着车踏板道："到了到了。"车夫道："到了？还走不到一半的路呢。"魏太太道："你别管，让我下来就是。"车夫自是乐得这样做，于是就放下车把了。魏太太下了车子，先到糖果店里买了几千元糖果点心，又到茶叶店里买了两瓶茶叶，最后还到酱肉店里买了两大包皮卤菜，手上实在是不能提拿了，又二次雇了车子回家。自己原是一路地自想着，必须极力镇定，可是到了家门口，那心房就跳得衣服的胸襟都有些震动，两片脸腮，也不知受着什么刺激，只管发起热来。她在那冷酒店门口，站着定了一定神，然后把买的东西，连抱带提，向屋子里送了去。魏端本那间一当几用的屋子里，电灯还亮着哩。她伸头看看，见丈夫正端坐在方桌子边低头写字，桌子上正还放着一迭信封和信纸呢。魏太太在门外就笑道："真是对不起，回来得太晚了，看电影是来不及了，明天我再奉请吧。"魏端本看了一看，笑道："我就知道，你出去了，未必马上就能回来。"魏太太先把大小纸包皮，都放在桌上，然后在衣袋里掏出一盒重庆最有名的华福牌纸烟，放到他面前，笑道："太辛苦了，慰劳慰劳你。"魏端本笑道："买这样好的烟慰劳我？"魏太太笑道："偶然一次也算不了什么，只要我以后少赌几场，买烟的钱要得了多少？"魏端本望了她笑道："你居然肯说这话，难得难得。"魏太太笑道："我也不是小孩子，这样极浅近的道理也不懂得吗？"说着，将一包皮糖果打开，挑了一粒糖果塞到丈夫的嘴里。魏端本在她走近的时候，就看清楚了，大衣口袋包皮鼓鼓的，有一捆钞票角露出来，因笑道："怪不得你这样高兴，你弄了一笔外来财喜了。"魏太太回到屋子里，对丈夫一阵敷衍，本来就觉得精神安定多了。听了这句话，不觉脸上又是一阵红潮涌起来。望了他道："我有什么外来财喜呢？偷米的，打野鸡来的？"魏端本笑道："言重言重！平常一句笑话，你又着急了。"他索性放下了笔，对太太望着。魏太太脸上略带了三分怒色，因道："看你说话，不管言语轻重。也不管人家受得了受不了。"魏端本笑道："我看你很高兴，衣袋钱又塞满了。我猜你是赢了一笔。"魏太太道："我出去不多大一会儿，这就能赢上一大笔钱吗？"魏端本伸手到她大衣袋里一掏，就掏出一捆钞票来。笑道："这不是钱？不是大批的钱？"说着，又在大衣袋里再掏一下，掏出来又是一捆。魏太太道："钱是不少，根本是你的。你那二十万元，让人家借去了。说了只借一天，我就瞒着你，竟自作主借给他了。到了晚上，还没有送还，我急得了不得，就把款子自行取回来。"魏端本道："二十万元，没有这样大的堆头呀。你看，你大衣两个口袋，都让钞票胀满了。"魏太太道："也许多一点，这还是你的钱，不过在我手上经过一次，又借出去，在人家手上经过一次，最后还是回来了。你要调查这些款子的来源，干脆，我就全告诉你吧。"魏先生看太太这神气，又有了几分不高兴。这就立刻笑道："你就是这样不分好歹，把好意来问你话，你也啰唆一阵。"魏太太是向来不受先生指摘的，听了这话，脸色不免沉下来，单独地拿了皮包皮，走回卧室去。她首先的一件事，自然是把大衣袋里的钞票送到箱子里去，其次，把皮包皮里的钞票，也腾挪出一部分来。这事作完了，她脱了大衣，坐到床沿上有点儿发呆。丈夫交来的二十万元，自己算是理直气壮地交代了事。可是在另一方面，给予丈夫的损失，那就更大了。她有了这样一点感想，就联系着把魏端本相待的情形仔细地分析了一下。觉得他的弱点，究竟不多，转而论到他的优点，可以说生命财产，可全为了太太而牺牲的。想了一阵，自己复又走到隔壁屋子里去。这时魏端本还继续地在桌子上写信，魏太太悄悄地走到桌子边站住，见魏先生始终在写信，也不去惊动他。约莫是四五分钟，她才带了笑容，从从容容地低声问道："端本，你要吃点什么东西吗？"他道："你去休息吧，我不想吃什么。"魏太太将买的那包皮卤菜打开放在桌子角上。魏端本耸着鼻子嗅了两下，抬起眼皮，看到了这包皮卤菜，微笑道："买了这样多的好菜？"魏太太笑道："我想着，你这次给那姓范的拉成生意，得了二十万的佣金，虽然为数不多，究竟是一笔意外的财喜。你应该享受享受。"魏端本听了她的话，又看卤菜，不觉食欲大动，这就将两个指头，钳了一块叉烧肉，送到嘴里去咀嚼着，点了两点头。魏太太笑道："不错吗？我们根本就住在冷酒店后面，喝酒是非常方便，我去打四两酒吧。"魏先生还要拦着，夫人可是转身出去了。过了一会，她左手端了一茶杯白酒，右手拿了一双筷子，同放到桌子上。恰好是魏先生的信已写完了，便接过筷子夹了一点卤菜吃，笑道："为什么只拿一双筷子来？"魏太太道："我不饿，你喝吧。我陪着你吧。"说着搬了个方凳子在横头坐下。魏端本喝着酒吃菜，向太太笑道："我在这里又吃又喝，你坐在旁边干瞧着，这不大平等吧？"魏太太笑道："这有什么平等不平等，又不是你不许我吃，关自己不肯吃。再说，你天天去办公，我可出去赌钱，这又是什么待遇呢？"魏端本手扶了酒杯子，偏了脸向太太望着，见她右手拐撑在桌沿上，手掌向上，托住了自己的脸腮，而脸腮上却是红红的，尤其是那两只眼睛的上眼皮，滞涩得失去正常的态度，只管要向下垂下来。便笑问道："怎么着，我刚喝酒，你那方面就醉了吗，你为什么脸腮上这样的红？你看，连耳朵根子都红了。"说着，放下筷子，将手摸了摸她的脸腮。果然，脸腮热热的像发烧似的。魏太太皱了两皱眉头道："我恐怕是受了感冒了，身上只管发麻冷。"魏先生道："那么，你就去睡觉吧。"她依然将手托了脸腮，望了丈夫道："你还在工作呢，我就去睡觉，似乎不大妥吧。"魏先生笑道："你一和我客气起来，就太客气了。"她笑道："我只要不赌钱，心里未尝不是清清楚楚的，从今以后我决计戒赌了。我们夫妻感情是很好的，总是因为我困在赌场上，没有工夫管理家务，以致你不满意，为了赌博丧失家庭乐趣，那太不合算。"魏端本不觉放下杯筷，肃然起敬地站起来。因望了她笑道："佩芝，你有了这样感想，那太好了，那是我终身的幸福。"说着两手一拍。说完了，还是对她脸上注视着，一方面沉吟着道："佩芝，你怎么突然变好了，新受了什么刺激吗？"魏太太这才抬起头来，连连的摇着道："没有没有，我是看到你辛苦过分，未免受着感动。"魏端本道："这自然也很可能。不过我工作辛苦，也不是自今日开始呀。"魏太太沉着脸道："那就太难了。我和你表示同情，你倒又疑心起来了。"魏端本拱拱拳头道："不，不，我因对于你这一说，有些喜出望外。你去休息吧。"说着，便伸着两手来搀扶她。她也顺着这势子站起来，反过左手臂，勾住了丈夫的颈脖子。将头向后仰着，靠在丈夫肩上，斜了眼望着他道："你还工作到什么时候才休息呢？"他拍着太太的肩膀道："你安静着去休息吧。喝完了这点儿酒，我就来陪你。"魏太太将头在他的肩膀上轻轻撞了两下，笑道："可别喝醉了。"说毕，离开丈夫，立刻走回卧室去。她虽是没有看到自己的脸色，也觉得是一定很红的，把屉桌上的镜子支起来，对着镜子照照，果然是像吃醉了酒似的。镜子里这位少妇，长圆的脸，一对双眼皮的大眼睛，皮肤是细嫩而紧张，不带丝毫皱纹。在那清秀的眉峰上，似乎带着三分书卷气。假如不是抗战，她就进大学了。以这样的青春少妇，会干那不可告人的丑事，这真是让人所猜不到的事情。魏太太这样想时，镜子里那个少妇，就像侦探似的，狠命地盯人一眼。她不敢看镜子了，缩回身子来，坐在床沿上。手摸着脸，不住地出神。这心房虽是不跳荡了，却像两三餐没有吃饭，空虚得非凡。脑筋同时受着影响，仿佛这条身子摇撼着要倒，让人支持不住。这也就来不及脱衣裳了，向床上一倒，扯着整迭好了的棉被，就向身上盖着。她睡是睡下去了，眼睛并不曾闭住。仰面望着床顶上的天花板，觉得石灰糊刷的平面东西，竟会幻变出来许多花纹。有些像画的山水，有些像动物，有些简直像个半身人影。看到了这些影子，便联想到一小时前在范宝华写字间里的事。偷钱时间的那一分下流，让人家捉到了那一分惶恐，屈服时间的那一分难堪……她不敢向下想了，闭着眼睛翻了一个身。耳边听到皮鞋脚步响，知道是魏端本走进屋子来了。更睡得丝毫不动，只是将眼睛紧闭着。魏端本的脚步，响到了床面前，却听到他低声道："我这位太太，真是病了。她并不是一个糊涂人，只要让她有个考虑的时间，她是什么都明白的。"在说话的时间，魏太太觉得棉被已经牵扯了一番，两只脚露在被子外的，现在也盖上了。但魏先生的脚步并没有离开的声音，分明是他站在床面前看着出神。约莫有三四分钟，她的手被丈夫牵起来，随后，手背上被魏端本牵着，嘴唇在上面亲了一下。然后他低声笑道："睡得这样香，大概是身体不大好。她是天真烂漫的人，藏不住心事，不是真病了，她也不会睡倒。"在赞叹一番之下，然后走了。魏太太虽是闭了眼躺着，这些话可是句句听得清楚。心房随着每句话一阵跳荡，自己也就想着，我不是糊涂人？我天真烂漫，藏不住心事？哎呀！这真是天晓得！反过来说，自己才是既藏有心事，而又极糊涂的人。她越是这样想，越是不敢睡着，翻一翻身，她是和衣睡的又盖上了一床被子，真觉得周身发热。自己正也打算起来脱衣，把被子掀起一角，正待起身，却听得隔壁的陶太太笑道："怎么屋子里静静的，我看到魏太太回来的呀。"魏太太便答道："我在家啦。请进来吧。"陶太太手指缝夹了一支纸烟，慢慢走进屋子来。因问道："怎么着？魏太太睡了，那我打搅你了。"魏太太将被子揭开，笑道："你看，我还没有脱衣服呢，我虽然是个出名的随便太太，可也不能随便到这步田地。我不大舒服，我就先躺下了。"陶太太坐在床沿上，因道："那么你就照常躺下吧。我来没有事，找你来摆摆龙门阵。"说着将手指缝里夹的纸烟，送到嘴唇里吸上了一口，只看她手扶了纸烟，深怕纸烟落下来，就是初学吸烟的样子，魏太太便笑道："你怎么学起吸烟来了？"她道："家里来了财神爷，他带有好烟，叫什么三五牌，每人敬一支，我也得了一支尝尝。"魏太太道："什么财神爷？是金子商人？还是美钞商人？"陶太太道："不就是作金子的商人吗？这人你也很熟，就是范宝华。"魏太太听了这名字，立刻肌肉一阵闪动。摇摇头道："我也不大熟，只是共过两场赌博而已。那个人浮里浮气的，我不爱和他说话。"说着，把盖的被子，掀着堆在床的一头，将身子斜靠在被堆上，抬起手来，将拳头捶着额角，皱了眉头子道："好好的又受了感冒。"陶太太道："你还是少出去听夜戏，戏馆子里很热，出了戏园子门，夜风吹到身上，没有不着凉的。"魏太太闭着眼睛，养了一会神，又望着陶太太道："你家里有客，怎么倒反而出来了呢？"陶太太道："他们作秘密谈话，我一个女人家参加作什么？"魏太太听了这话，立刻心里又乱跳一阵，红着脸腮，呆了一呆。陶太太也误会了，笑道："老陶为人倒是规矩，并不和他谈袁三小姐那类的事。我是说他们又想作成一笔买卖。"魏太太道："像老范这样发国难财的人，除了和他作生意，在他手上分几个不义之财，实在也是语言无味，面目可憎，你躲开他，那是对的。"陶太太笑道："你说他语言无味，面目可憎吗？人家可坐在屋里发财，今天他又托银行和他定了五百两黄金储蓄券。半年之后他把黄金拿到了手，就是四五千万的富翁。买十两八两黄金储蓄千难万难，少不得到银行里去排班两三天；到了一买几百两，那事情简单极了，给商业银行一张支票，坐在经理室里，抽两支烟，喝一杯茶，交代经理几句话，他就一切会和你办好，现在黑市的金价，是五万上下。五百两金子，你看他赚了多少钱吧。"魏太太道："六个月后，赚一两千万。"陶太太道："不用半年，老陶说，现在市面上，就有人收买黄金储蓄券，每两三四万不等，越是到期快的，越值钱。还有一层，黄金官价快要提高，也许是提高到五万元，也许是提高到四万元。只要有这一天，黄金储蓄券本身就翻了个对倍了。到了兑现的日子，那就更值钱了。据说，老范明天可以把黄金储蓄定单拿到了。拿到之后，他要大请一次客。"魏太太道："他明天要大请一次客？是上午还是下午。"陶太太道："他说了请客，倒还没有约定时间。我看他也是高兴得过分，特意找着老陶来说。"魏太太还想问什么，魏端本可走进屋子来了。她见了丈夫，立刻在脸上布起一层愁云，两道眉峰也紧紧皱起。魏端本见她斜靠在堆迭的棉被上，因问道："你的病，好一点了吗？"魏太太好像是答话的力气也没有，只微微睁着两眼，摇了几摇头。陶太太看到人家丈夫进屋子问病来了，也不便久坐下去，向魏太太说了句好好休息吧，自告辞而去，在房门外还听到魏太太的叹气声，仿佛她的病，是立刻加重了。陶太太走回家里，陶伯笙和范宝华两人，还正是谈在高兴的头上。两人对坐在方桌子边，桌上几个碟子，全装满了酱鸡卤肉之类。面前各放了一只玻璃杯子，装满了隔壁冷酒店里打来的好酒。范宝华正端了玻璃杯子，抿着一口酒，这就笑问她道："你在隔壁来吗？"陶太太在旁边椅子上坐下，笑着点点头道："我就知道范先生的意思，你让我去看魏先生在家没有，其实是想问问魏太太有唆哈的机会没有。她病了，大概明天是不会赌钱的。"范宝华笑道："她生了病？下午还是好好的。她是心病。"陶太太道："她是心病，范先生怎么晓得？"老范顿了一顿，端着杯子抿了两口酒，又伸出筷子去，夹了几下菜吃。这才笑道："我怎么晓得？赌场上的消息，我比商场上的消息还要灵通。今天六点钟的时候；罗太太还我的赌本。她说魏太太今天在朱四奶奶家里输了二十多万。你看，这不会发生一场心病吗？"陶伯笙道："真的吗？魏先生昨日一笔生意，算是白忙了。"范宝华只管端了玻璃杯子喝酒，又不住地晃着头微笑。