○葛 瑞有一次离家在外度周末，正准备上床时，有人敲我旅馆的房门。她静静地走进房间，凝视着我，一语不发就解开裙子的拉链，任其脱落地上。我张口结舌地愣在那里。“我要你。”她低语。我脑中一片空白，不知该说什么。我的身体开始雀跃欲动，内心却感到惊惶：毕竟，我是一个幸福的已婚者，挚爱着我的妻子……虽然我笃信一夫一妻制，一时之间却发现自己犹豫起来。我心里充满了各种合理化的辩辞，比方说，为什么做坏事的感觉会如此甜美?为什么我不能在家时做个亲爱的老公，同时在外头也拥有一点儿其他的乐趣?最后，经过一番争辩和情感上的挣扎，我终于请她离开了。我能够克制自己是因为我知道外遇会伤害我的妻子。虽然觉得自 己做对了，我还是无法入睡。我的思绪继续翻搅了好几个小时。虽然抗拒了诱惑，内心却开始质疑：忠于一个伴侣是否真有必要?毕竟，一桩可爱的婚姻不该是一座牢狱，人应有随心所欲的自由，为什么我不能顺从身体的需要去做……在入睡之前，我终于做出结论，那就是如果我能向妻子保证我对她的爱永远不渝，那么，我偶尔有桩不为人知的外遇，也许就不会伤害她了。我合理化地想，既然外遇只是短暂的欢乐，那么也许不会有负面的情绪反弹，并决定回家后，告诉她这个新想法。这场值得纪念的对话是这样开始的。我说：“我没有和这个女人做任何事，是因为我永远不想背叛你，但是，我也很想在你的允许之下享有外遇。这并不表示我不爱你，只是为了好玩而已，而且我保证行事会非常谨慎。”话还没说完，妻子已潸然泪下。虽然在那样伤心的情况之下，她却以异常坚定而清晰的口气回答我。我始终记得她所说的话，因为这些话令我深受感动。她说：“约翰，我永远不会告诉你什么事你可以做。你不需要我像母亲一般告诉你该如何做，我也不想这么做。我所能告诉你的是，我一直非常努力打开心门，对你坦诚以待，正是因为我完全信赖你。我希望能在爱中成长，并且永远信任你。”泪流满面的她，继续说道：“如果我认为你在外面可能发生外遇，那么我很可能会开始封闭自己。我会总是拿自己和别人比较，让自己不逊色，我可能永远会觉得自己不够好。”停歇了很长一段时间后，她接着说：“我不知道你这么做是对还是错。我只知道在这种处境之下的我，要维持一份开放的心是太难了。”刹那间，我的心智变得清明如镜。种种合理化的说辞消失无踪，我的内心深处对妻子充满了更深刻、更专注的爱意。她用这样郑重而明确的态度向我表达她的感受，令我深为感激。她的言辞中没有批评、责备或评断，我不觉得需要为自己辩护，因而能够倾听她的需求，思考她说的话，然后不受束缚地作回应。那一刻，我了解到她爱我，并且衷心希望我快乐。我也了解到不论外遇在道德上是对是错，她都需要忠实的一夫一妻制，作为在爱中成长的必要条件。她需要觉得自己是独一无二的，才能用开放、接纳、敏锐的方式爱我；而这种“独一无二”，则必须以夫妻双方的忠实为保障。