51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
睡美人 - 《睡美人》书评——老天使
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  如果小说有颜色*,那么川端康成的小说,就是灰色*的,就象日本庭院的枯山水,仿佛是流动而有生命的,其实却是空寂;如果小说有年龄,那么他的小说,就是老人 的呓语,是一个人孤独地对青春的追忆浮想,即使用笔有热烈处,那也不过是余烬---这让我想起日本民间传说里的“-阴-火”-----伪装成火的形态,吸取那 些靠近他取暖的人的热量,川端同样噬热。
  看了川端晚年和妻女在一起的照片,本来应该是温馨的画面却因为川端的脸而让我寒意登生。想起关于他的一个传言,据说有个女记者采访他,只有两个人在场,他 看着这个记者,既不回答,也不说话,足足十几分钟。女记者终于崩溃,倒在地上哇地哭起来了----这样一个千年寒冰般的人物的凝视,只怕是让人血液凝结 吧,换成我这种喜欢在尴尬的沉默里没话找话,又往往漏洞百出,词不达意的人,只怕早就哭起来啦!
  晚年的川端最喜欢的一句格言是:“佛界易入,魔界难进”-----这句话,同样搏击着我的心。它宛如川端艺术之门的钥匙,理解了这一句,就可以理解川端晚 年的小说。他的小说,越到后期,就越是对魔界的探究,但是,川端毕竟不是三岛由纪夫,可以冲杀入魔界,舍身成仁-----他在魔界与佛界之间徘徊,推开魔 界的门,却并不深入,只是窥探----这一点,构成了他晚期小说的-阴-翳与暧昧。
  胡兰成批评晚年的川端“坠入了艺术的幽谷”,在我看,不过是川端进入“魔界”的一种尝试。每个人心里都有头魔兽,都的人执迷于当驯兽师,劝诱它,驯服它, 直到忘记它的存在;而有的人,却对这兽,兴味盎然,去靠近它,探究它,解剖它......川端的小说,给我的印象是,他是兽,是驯兽师,是冷眼的旁观者。
  《睡美人》就是用这样边缘的态度写出来的吧。一个秘密旅馆,专门供应用安眠药弄睡了的美人给老人们玩弄。这是因为这些老人都丧失了性*功能,如果以醒着的女 人为对象,那么老人们一定会由于自己的老丑被印证而无地自容。而主人公江口老人是个例外,他还没有完全丧失性*功能,却并没有因此去冒犯这些奇怪的处女 -----他玩弄着熟睡的她们,嘴唇,耳垂,可爱的-乳-房,纤细的手脚,浓密的毛发,川端如同工笔画一样的临摹这些美人,同时,回忆自己曾经有过的女人。梦 呓,象征,色*彩斑斓的意识之流,细腻、迷离的官能之网,构成了一个内容极其复杂,组织极其严密、精微的文学世界----这个小说,被误读成色*情也不为过。 不过。透过情事,看到的,不正是衰老,丑陋、绝望与永恒的死吗?江口沉迷在杀死这些睡美人人然后自杀的幻想里,甚至掐了女孩的脖子。不过当他醒来的时候, 发现自己身边的姑娘已经冰冷发硬了---他拥抱着这个青春的尸体,不知道睡了多久,而自己却还活下来了----真是让人毛骨悚然的场景。
  他的《山音》《云焰》《鸟巢》等系列小说,写的是老人与儿媳之间的暧昧情感----一种近乎于耻,自己对自己都不肯承认的情感。川端好象是任由自己的小说 在自然生长一般,他只是把一些细节一段段的截取,打捞......这个小说,就象是寂静炎热的夏日正午的蝉鸣,缓慢,压抑,山雨欲来,树欲静...... 然后平平淡淡的,就结束了,看,他让主角放出兽,不但与兽搏击,战争还没有结束,作为述事者的川端却离开了----没有必要结尾.
  川端总让我想起马尔克斯笔下被雷电击落的老天使,孤独感,嫌人癖,最终长出新的羽翼,腾飞而去,化做天边一个虚无的点.
或许您还会喜欢:
嘉利妹妹
作者:佚名
章节:47 人气:0
摘要:当嘉洛林.米贝登上下午开往芝加哥的火车时,她的全部行装包皮括一个小箱子,一个廉价的仿鳄鱼皮挎包皮,一小纸盒午餐和一个黄皮弹簧钱包皮,里面装着她的车票,一张写有她姐姐在凡.布仑街地址的小纸条,还有四块现钱.那是!”889年8月.她才!”8岁,聪明,胆怯,由于无知和年轻,充满着种种幻想.尽管她在离家时依依不舍,家乡可没有什么好处让她难以割舍. [点击阅读]
四大魔头
作者:佚名
章节:18 人气:0
摘要:我曾经遇见过以渡过海峡为乐的人,他们心平气和地坐在甲板的凳子上,船到港口时,他们静静地等船泊好,然后,不慌不忙地收好东西上岸。我这个人就做不到这样。从上船那一刹那开始,我就觉得时间太短,没有办法定下心来做事。我把我的手提箱移来移去。如果我下去饮食部用餐,我总是囫囵吞枣,生怕我在下面时,轮船忽地就到达了。我这种心理也许是战争时假期短暂的后遗症。 [点击阅读]
回忆录系列
作者:佚名
章节:11 人气:0
摘要:银色马一天早晨,我们一起用早餐,福尔摩斯说道:“华生,恐怕我只好去一次了。”“去一次?!上哪儿?”“到达特穆尔,去金斯皮兰。”我听了并不惊奇。老实说,我本来感到奇怪的是,目前在英国各地到处都在谈论着一件离奇古怪的案件,可是福尔摩斯却没有过问。他整日里紧皱双眉,低头沉思,在屋内走来走去,装上一斗又一斗的烈性烟叶,吸个没完,对我提出的问题和议论,完全置之不理。 [点击阅读]
园丁集
作者:佚名
章节:9 人气:0
摘要:1仆人请对您的仆人开恩吧,我的女王!女王集会已经开过,我的仆人们都走了。你为什么来得这么晚呢?仆人您同别人谈过以后,就是我的时间了。我来问有什么剩余的工作,好让您的最末一个仆人去做。女王在这么晚的时间你还想做什么呢?仆人让我做您花园里的园丁吧。女王这是什么傻想头呢?仆人我要搁下别的工作。我把我的剑矛扔在尘土里。不要差遣我去遥远的宫廷;不要命令我做新的征讨。只求您让我做花园里的园丁。 [点击阅读]
国王鞠躬,国王杀人
作者:佚名
章节:7 人气:0
摘要:每一句话语都坐着别的眼睛我小时候,村里人使用的语言,词语就住在它们表述的事物表面。所有名称与事物贴切契合,事物和自己的名字如出一辙,二者像缔结了永久的契约。对多数人而言,词语和事物之间没有缝隙,无法穿越它望向虚无,正如我们无法滑出皮肤,落进空洞。日常生活的机巧都是依赖于直觉、无须语言的熟练劳动,大脑既不与它们同行,也没有另辟蹊径。脑袋的存在只是为了携带眼睛和耳朵,供人们在劳作中使用。 [点击阅读]
国际学舍谋杀案
作者:佚名
章节:24 人气:0
摘要:(一)赫邱里·波罗皱起眉头。“李蒙小姐,"他说。“什么事,波罗先生?”“这封信有三个错误。”他的话声带着难以置信的意味。因为李蒙小姐,这个可怕、能干的女人从没犯过错误。她从不生病,从不疲倦,从不烦躁,从不草率,也就是说,就一切实际意义来说,她根本不是个女人。她是一部机器——十全十美的秘书。然而,今天上午李蒙小姐所打的一封十足简单的信竟然出了三个错误,更过分的是,她甚至没注意到那些错误。 [点击阅读]
在人间
作者:佚名
章节:28 人气:0
摘要:《在人间》是高尔基自传体小说三部曲的第二部,写于1914年。讲述的是阿廖沙11岁时,母亲不幸去世,外祖父也破了产,他无法继续过寄人篱下的生活,便走上社会,独立谋生。他先后在鞋店、圣像作坊当过学徒,也在轮船上做过杂工,饱尝了人世间的痛苦。在轮船上当洗碗工时,阿廖沙结识了正直的厨师,并在他的帮助下开始读书,激发了对正义和真理追求的决心。 [点击阅读]
在路上
作者:佚名
章节:6 人气:0
摘要:1第一次遇到狄恩是在我与妻子分手后不久。那时我刚刚生了一场大病,对此我不想再提及了。不过它的确与那次令人烦恼、充满灾难性的离婚有关,当时我似乎觉得一切情感都已经死了。自从狄恩·莫里亚蒂闯入我的世界,你便可以称我的生活是“在路上”。在这之前,我也曾不止一次地梦想着要去西部,但只是在虚无缥缈地计划着,从没有付诸行动。狄恩这家伙是个最理想的旅伴,他就是在路上出生的。 [点击阅读]
在黑暗中蠕动
作者:佚名
章节:11 人气:0
摘要:已是十多年前的事了。具体的年代已经忘记。就连是从哪里来,到何处去的旅程也已想不起来。那时我刚过二十,每天在颓废中生活,当时怀疑人生的态度与刚体会到的游戏感受莫名地交织在一起。也许正因为如此,那时的记忆也就更加模糊不清了。那是艘两三百吨,包着铁皮的小木船。我横躺在二等船舱中。这是位于船尾,依照船体呈环状的铺有榻榻米的房间。 [点击阅读]
地狱之旅
作者:佚名
章节:22 人气:0
摘要:坐在桌子后面的那个人把一个厚厚的玻璃压纸器向右移动了一点,他的脸与其说显得沉思或心不在焉,倒不如说是无表情的。由于一天的大部分时间都生活在人工光线下,他的面色苍白。你可以看出,这是一个习惯室内生活的人,一个经常坐办公室的人。要到他的办公室,必须经过一条长而弯弯曲曲的地下走廊。这种安排虽然颇有点不可思议,却与他的身份相适应。很难猜出他有多大年纪。他看起来既不老,也不年轻。 [点击阅读]