第十一章
　　悲王比利登门拜访，当时我正在写我的《诗篇》。
　　“早上好，比利。”我说。
　　“我是你的殿下！”殿下大人大动肝火，很少会看到他那高贵的怒火。自从那高贵的登陆飞船着陆在海伯利安以来，他的口吃也消失了。
　　“早上好，比利，殿下大人。”
　　“哼，”我的君主咆哮道，他挪开了几张纸，坐到了溢满咖啡塘子的长凳上，那本来是很干净的。“塞利纳斯，你又开始写了。”
　　我没觉得有什么理由要承认这明摆着的事实。
　　“你总是用钢笔写吗？”
　　“不，”我说，“只有我想写点值得一读的东西时，才会用钢笔。”
　　“那这值得一读吗？”他指指那小堆的手稿，那是我用两星期的劳作积累起来的。
　　“值。”
　　“值？就一个值？”
　　“对。”
　　“我可以快点读到它吗？”
　　“不。”
　　比利王低头一瞧，终于发现自己的腿蘸到了咖啡塘子里。他皱皱眉，挪开身子，用披风的一角抹了抹那不断缩小的池塘。“绝不吗？”他问。
　　“绝不，除非你能活得比我久。”
　　“正有此意，”国王说，“一旦你这个勾引王国里母羊的山羊断气。”
　　“你是在比喻吗？”
　　“丝毫不是，”比利王说，“只是一句评论。”
　　“自从童年在农庄里以来，我从来没有对母羊瞧过一眼，”我对他说，“我用一首歌答应过我的老妈，我再也不会未经她允许，和绵羊乱搞。”比利王悲哀地旁观着，然后我唱了一首古老小调中的几节，那歌叫《不会再有另一条母羊了》。
　　“马丁，”他说，“有什么人或是什么东西在杀死我的人民。”
　　我把纸和钢笔放在一边。“我知道。”我说。
　　“我需要你的帮助。”
　　“老天，我能帮什么？难道你寄希望于我，要我像某个全息电视上的侦探一样追捕这个杀手吗？你难道要我在他妈的莱辛巴赫瀑布①跟他来个你死我活的搏斗吗？”
　　“马丁，我很想你这么做。但是现在，你只要给我一些看法和建议，我就心满意足了。”
　　“看法一，”我说，“来这真是蠢。看法二，留下来更蠢。全部建议：走为上计。”
　　比利王悲痛地点点头。“离开这个城市，还是离开海伯利安？”

　　我耸耸肩。
　　殿下起身走到我那小书房的窗边。窗子外是一条三米长的小路，通向隔壁的自动化再生庄稼的砖墙。比利王看着窗外的风景。“你知道……”他说，“伯劳鸟这个古老传说吗？”
　　“一丁点。”
　　“土着把这怪物和光阴冢联系在了一起。”他说。
　　“土着在肚皮上抹上颜料庆祝丰收，还抽非基因重组的烟草。”我说。
　　比利王点点头，赞同我的聪明才智。他说：“霸主初登陆小队对这一地区相当谨慎。他们建起了多频段录音器，把基地建在笼头以南的地方。”
　　“嗨，”我说，“殿下大人……你到底想要什么？就因为你把城市建在这，弄得一团糟，你就想让我赦免你吗？那我就赦免你。我的孩子，去吧，不要再犯罪了。现在，如果你不介意，尊贵的大人，一路平安②。我得去写我的下流五行打油诗了。”
　　比利王没有从窗边扭头离去。“马丁，你建议我们撤离这个城市，对吗？”
　　我迟疑了一秒钟。“当然。”
　　“你会和其他人一起走吗？”
　　“为什么不呢？”
　　比利王转身，正面盯着我。“真的会吗？”
　　我没回答。一分钟后，我把脸转开了。
　　“我就知道，”这个星球的统治者说道。他那矮胖的双手握在身后，再一次盯着那堵墙。“如果我是侦探，”他说，“我也会起疑心的。这个城市最少产的公民，在十年的沉寂之后，又重新拾笔写作了。那是在什么时候呢？马丁？……仅仅在第一次谋杀的两天后。他竟然从原先的社交生活中消失了，把时间花在了撰写史诗上……为什么？连年轻女子们都脱离了他的山羊情欲的魔爪了。”
　　我叹了口气。“阁下，什么山羊情欲？”
　　比利王扭头扫了我一眼。
　　“好吧，”我说，“你逮住我了。我坦白。是我杀了他们，是我沉浸在他们的鲜血中。这他妈就像文学春药一样管用。我估计有两……三千名人，或者更多，成了我的刀下亡魂，这真是妙……我的下一本书就要发表了。”
　　比利王转身背对着窗户。
　　“怎么啦？”我说，“你还不信吗？”
　　“不。”
　　“为什么？”
　　“因为，”国王说道，“我知道谁是凶手。”

　　我们坐在暗黑的全息显像井中，看着伯劳鸟杀死了小说家希拉·罗布和她的情人。光线很昏暗；希拉那人到中年的肉体似乎闪烁着苍白的荧荧之光，而在朦胧中，她那年轻男友苍白的臀部给人一种错觉，似乎是漂浮在那里的，并且与他古铜色的身体分了家。他俩的激情正达到狂暴的顶峰，此时，那费解之事发生了。没有最后的激烈动作，没有高潮的突然停顿，那年轻人突然浮了起来，升到了空中，似乎希拉用了什么方式，力大无比地把他喷出了她的身体。磁碟上的音轨，原先充斥着这种活动老套的喘息、敦促、命令，而现在，整个全息井突然充斥了尖叫声——首先是那年轻人的，然后是希拉的。
　　那男孩的身体撞到摄影机对面的墙上，发出“砰”的一声。希拉的身体躺在那等候着，那姿势既悲惨又滑稽，双脚大张，手臂敞开，胸部平平，大腿苍白。她的脑袋原先心醉神迷地朝后仰去，但是现在她抬起头来了，惊骇愤怒已经替代了即将来临的顶点，那是一种奇特的仿若高潮的表情。她张开嘴巴想要尖叫。
　　可是没有话语。传来的是仿佛切西瓜的声音，那是刀刃刺穿肉体，弯钩从筋腱和骨头中抽离的声音。希拉的脑袋又仰了回去，嘴巴不可思议的大张着，身体自胸骨以下爆裂开来。希拉·罗布的肉体似乎被一把无形的斧子愤怒地砍断了。无形的解剖刀完成了开膛破肚的工作，侧面的切口看上去就像是一名疯医生的杰作，并被拍成了这伤风败俗的延时电影胶片。这是在活人身上进行的残忍尸检。或者，更准确地说，是曾经的活人，因为就在鲜血停止飞溅，身体不再抽搐之时，希拉的四肢松弛了下来，死去了，她的双腿再次张开，为的是迎合上述的婬秽电影内容。然后——短短的一秒后——床边出现了一片红与铬的模糊影子。
　　“停，放大，增大。”比利王对住宅电脑下达命令。
　　那模糊的影子溶进了麻醉药瘾君子的噩梦中：一张脸，半铁半铬，半头颅，牙齿仿佛机械狼的交叉蒸汽铲，眼睛活像红宝石激光在鲜血淋漓的宝石中燃烧，前额插着一把弯曲刺刀，长达三十厘米，耸立在水银般的头颅上，脖子周围镶嵌着类似的棘刺。
　　“是伯劳鸟？”我问。
　　比利王点点头——不，他仅仅是点了点下巴。
　　“她的情郎怎么样了？”我问。

　　“我们发现希拉的尸体时，他并不在场，”国王说，“在我们找到磁碟前，没人知道他失踪了。我们认出他是安迪密恩的一位年轻娱乐专家。”
　　“你们刚刚发现全息像吗？”
　　“昨天发现的，”比利王说，“安全人员在天花板上发现了成像器。很小，连一毫米都不到。希拉的这种磁碟装满了一图书馆呢。显然，那摄影机放在那是为了记录……啊……”
　　“床戏。”我说。
　　“对。”
　　我站起身，走近那生物的漂浮影像。我的手穿越了它的前额、尖刺、下颚。电脑计算了它的大小，把它正确表现了出来。从这东西的脑袋来判断，我们这本地的格伦德尔身高超过三米。“伯劳鸟。”我嘀咕着，与其说是辨认，不如说是问候。
　　“你知道多少关于它的事？跟我说说，马丁。”
　　“干嘛问我？”我厉声叫道，“我是诗人，又不是神话历史学家。”
　　“你接入过种舰的电脑，询问过伯劳鸟的本质和起源。”
　　我眉头倒竖。接入电脑，同在霸主社会进入数据网一样，应该都是隐蔽的，匿名的。“那又怎样？”我说，“自从这屠杀开始后，肯定有上百人检索过伯劳鸟传说。也许上千。这是我们真正拥有的惟一一个他妈的怪物传说。”
　　比利王脸上的皱纹迭了起来。“对，”他说，“但是你搜寻资料的时间，是在第一起失踪案发生的三个月前。”
　　我叹了口气，垂倒在全息井的垫子中。“好吧，”我说，“我承认，那又怎样？我打算把这该死的传说，用在我正在写的该死的诗里。所以我调查了一下。逮捕我吧。”
　　“你知道了些什么？”
　　现在我大为光火了。我把我色帝的蹄子狠狠地踩在软软的地毯上。“就是他妈的那些档案里的事啊，”我叫道，“你他妈到底要从我这知道些什么？比利。”
　　国王揉揉额头，懈不小心戳到了眼睛，疼得缩紧身子。“我不知道，”他说，“安全人员想带你到飞船上去，想把你接在全面讯问接口上。但我还是选择了与你面对面谈谈。”我眯起眼，奇怪，我感觉我的肚子似乎进入了零重力区，一阵抽搐。
　　全面讯问，意味着头颅中的大脑皮层分流器和插座。大多数以这种方式被讯问的人都彻底改过自新了。绝大多数。