九月十一日，星期三。
　　第一节是三年C班的课，这是升学班。进入第二学期后，开始稍微有些人心惶惶的是就业班，多少会全神贯注听讲的是升学班。
　　门一开，响起阵阵拉动椅子的哗啦声，几秒钟以后，所有学生就位。
　　“起立！”班长叫着。
　　穿清一色白衬衫的女学生站起，敬礼后坐下，教室内又是阵阵哗然。
　　我立刻翻开教科书。教师之中，也有人在正式授课之前会闲话家常者，但我硬是学不来，连正常的讲课都感到痛苦了，何能说出多余的话来？
　　我想：能在数十人的注目下说话而不觉得痛苦，应该是一种才能！
　　“从五十二页开始。”我以干哑的声音说。
　　学生们最近似也了解我是什么样的教师，因而不再有任何期待了。因为除了和数学课业有关的事以外，我什么话都不说，所以学生们替我取了个绰号——“机器”，大概是“教学机器”的简称吧！
　　我左手拿教科书、右手拿粉笔，开始上课。
　　三角函数、微分、积分……很难确定她们之中有百分之几的人能听懂我授课的内容，并非她们不时点头、频做笔记，就表示已经了解。每次测验，成绩总是烂得一塌糊涂。
　　课上到约过三分之一的时间，教室的后门突然开了。所有学生都回头，我也停住拿粉笔的手望过去。
　　进来的是高原阳子。她虽受到所有人的注目，仍慢慢往前走，视线对准左侧最后面的自己座位。当然，她连看我一眼也没有。
　　静寂中，她的足音回荡着。
　　“接下来是以代入法算不定积分……”
　　见到高原阳子入座后，我再次开始授课。我很清楚教室内的空气非常紧张。阳子被学校勒令停止上课三天，听说是因抽烟被抓到，但是详细情形我不知道，只 是听三年C班导师长谷说过，她今天开始恢复上学。第一节课开始之前，长谷对我说：“刚才我点过名，但是高原未到，我想她大概又旷课了。不过，她若是课上到 一半才迟到，请你狠狠的训一顿。”
　　“我最不会教训学生了。”我坦白说。
　　“别这样说吧！你是她二年级时的导师，不是吗？”
　　“是……”
　　“那就请你责备她。”
　　“好吧！”我回答。
　　但是，我丝毫不打算遵守和长谷之间的承诺。理由之一当然如自己所说的，不会教训学生，另外则是：我实在不会应付像高原阳子这样的学生。去年，她是我当导师的二年B班学生，但，却不是像现在这样的问题学生，只是精神方面和肉体方面都有些“前进”而已。

　　那是今年三月、结业典礼结束后的事。
　　我回到办公桌，正打算收拾一下后回家时，见到公事包皮上放着一张字条，上面写着：“请来二年B班教室”。
　　没有写姓名，字迹相当端正。我猜不出究竟是谁找我，又为了什么事？但仍沿着无人的走廊来到教室，推开教室门。
　　里面是阳子。她靠着站在讲桌边，面向我。
　　“阳子，是你找我？”我问。
　　她面无表情的点点头。
　　“什么事？是对数学成绩不满？”我开着不太习惯的玩笑。
　　但，阳子视若无睹，伸出右手，递给我一个白色信封：“我有事请老师帮忙。
　　“这是什么？是信吗？”
　　“不！你看了就知道。”
　　我打开信封一看，是三月二十五日九点开出的特快车车票，迄站是长野。
　　“我要到信州去，希望老师陪我。”
　　“信州？还有谁呢？”
　　“没有了。只是我们两人。”阳子像是闲话家常般的轻松回答。但，神情极端严肃！
　　“真令人惊讶！”我故意夸张的说，“为何找我？”
　　“这……我也不知道。”
　　“为什么去信州？”
　　“只是……没什么！你会去吧？”她的语气很肯定。
　　我摇头。
　　“为什么？”她似很意外。
　　“学校规定不能和特定学生做这种事。
　　“若是特定女人呢？”
　　“这……”我怔怔望着她。
　　“反正，三月二十五日我会在M车站等。”
　　“不行，我不会去的。”
　　“你要来，因为我会等你。”说着，阳子不等我再开口，转身走向教室门口，然后回头说，“否则，我会恨你一辈子的。”
　　话一说完，她突然跑出走廊。
　　我拿着放有车票的信封，呆立讲台上。
　　三月二十五日之前，我非常困惑。当然，我完全没有陪她旅行的念头，困惑的只是当天该采取什么样的行动！也就是，我该漠视此事、让她在车站呆等吗？或是去车站说服她？
　　但，考虑及阳子的个性，我不认为当天她会听我之言打消去旅行的念头，所以就没有去车站。我认为，她只要等一个钟头，就会死心回家了。
　　当天，我终究无法平静下心情，从早上就不停看着时间。当时针指着九点时，不知何故，我深深叹息了。这是多磨漫长的一日呀！

　　当晚八点左右，电话铃声响了。我拿起话筒：“喂，我是前岛。”
　　“……”
　　我直觉认定是阳子：“是阳子吗？”
　　“……”
　　“还在等？”
　　她仍旧沉默不语。我脑海中浮现她那种表情——有话想说，却紧咬住下唇。
　　“如果没有事，我要挂断了。”
　　她还是没回答，所以我搁回话筒，但，即使这样，我仍觉得心头像是压了一块大石头。春节过后，她们升上三年级，我有一段时间尽量不正面对着她。在走廊 上见到她，我立刻回头，上课时也极力不望向她。最近虽没再那般神经质的避开她，却……何况，阳子也是那段时期才开始因为服装和上课态度，被校方认定是问题 学生？
　　直到上完课，我终于连提醒她以后不能迟到也没说半句。不过，平常也有学生迟到，而我同样没说话，因而其他学生也不觉不可思议。
　　回到教职员室，对长谷提起此事，他双眉紧锁，不断念着：“真是没办法？恢复上课的第一天就迟到，根本瞧不起学校，这种时候若不狠狠训她……好吧！中午休息时间我会叫她来训话。”
　　长谷拭着鼻尖的汗珠。他只比我大两、三岁，但是看起来更老。或许是少年白头、身材又胖的关系吧？
　　这时，坐在隔壁的村桥开口了：“高原阳子上学了？”
　　这人说话的语气里总是带有双关意味，我很讨厌。
　　我点头：“是的。”
　　“真是乱七八糟？”他恨恨的说，“真不知她来学校干吗！她难道不明白这里并非她那种害虫该来的地方？反正，只停学三天太纵容她了，有必要停学一星 期，最好是一个月。不过，即使这样也没用……”他边推推鼻梁上的金边眼镜，边说。我虽然不是特别具有正义感，但是，村桥使用的“害虫”、“瘤”、“垃圾” 之类的说法，很让我不快。
　　“她二年级的时候并没特别坏！”
　　“有些学生就是在最重要的时期才一百八十度剧变，算是一种逃避吧？做父母的也有问题，根本没督促嘛！她父亲从事何种工作？”
　　“应该是K糕饼公司的经理吧？”我望向长谷。
　　他颌首：“不错。”
　　这时，村桥两道眉毛挤在一块，一副恍然的表情：“这是常有的情况。父亲过分忙碌，没时间关心女儿的教育，却供应太多零用钱，形成最容易堕落的环境。”

　　“是吗？”
　　村桥是训导主任。他不停高谈阔论，我和长谷只是偶尔搭个腔。阳子的父亲很忙碌似乎是事实。依我的记忆，她母亲在三年多前病逝，家事完全由女佣负责。 不过，她几乎只是和女佣共同生活，父亲很少待在家里。她说这些话时，脸上毫无黯然神色，或许内心很痛苦，但，表情开明，完全未形诸于色！
　　“那么，母亲呢？”村桥问。
　　长谷回答。他连阳子母亲的死因是胃癌都知道。
　　“没有母亲？那可真糟糕，无可救药了。”
　　村桥不停摇头的站起来时，铃声响了，第二节课开始。我和长谷回自己的办公桌准备妥当，走出教职员室。
　　途中，在走廊上，我和长谷闲聊。
　　“村桥老师还是那么严厉呢？”
　　“他是训导主任。”我说。
　　“话是这样没错，但……高原抽烟的事，好像是在洗手间偷偷进行的，却被他发现。”
　　“哦？是村桥老师？”
　　我是第一次听说。看来他果然看阳子很不顺眼了。
　　“学校决定处罚她停止上课三天时，只有他坚持一星期，最后，还是由校长决定。”
　　“原来如此。”
　　“高原的确是问题学生，但，她也有可怜的一面。这是一位学生告诉我的，说她是今年三月底左右才变成现在的模样。”
　　“三月底？”我心跳加快了——是她约我至信州旅行的那段时期！
　　“你也知道，那孩子的家自从她母亲死后，家里就只剩一名女佣，但是，今年三月那位女佣辞职不干，换来另一位年轻女佣。若只是这点倒还无所谓，但，事情真相却是她父亲强迫前一任女佣辞职，带某年轻女性住进家里。我判断，这是让她心理叛逆的原因。”
　　“是这样……”
　　和长谷分手后，我想起阳子那倔强的个性。她很单纯，却也因此在绝望之时反抗心理愈强烈。我不擅于带领学生，不过知道好几位学生都是因同样理由自暴自弃！
　　忽然，我想起阳子邀我至信州旅行之事。如果她是因家庭环境变化而困扰，才想外出旅行呢？
　　如果是打算在途中和我商量，希望获得我的建议呢？也许，她只是想找个能帮她分担苦恼之人……
　　但，我没答应，不仅没答应，更连理都懒得去理。我想起阳子她们升上三年级后第一次上课的情景。我望向她时，视线正和仰起脸来的她交会。当时她的视线至今仍令我忘不了？那是如针般锐利的视线！