保罗和克莱拉去剧院后不久，一天他和几个朋友在五味酒家喝酒时正巧道伍斯进来了。克莱拉的丈夫正在渐渐发福，褐色眼睛上的眼皮也开始松弛了。他失去了往日那健康结实的肌肉，很明显他正走在下坡路。他和妈妈吵了一架后，就来到这下等酒店借酒浇愁。他的情妇因为另一个愿意娶她作老婆的人而抛弃了他。有天晚上他因酗酒斗殴而被拘留了一夜，而且他还被卷进一场不体面的赌博事件中。
　　保罗和他是死敌，然而两人之间却有一种特殊的亲密感，就好像两个人之间有时会产生的那种偷偷摸摸的亲近感。保罗常常想到巴克斯特。道伍斯，想接近他，和他成为朋友。他知道道伍斯也常常想到他，知道有某种力量正在把那个人推向他。
　　然而，这两个人除了怒目而视以外从未互相看过一眼。
　　保罗在乔丹厂是个高级雇员，由他请道伍斯喝杯酒倒是理所应当的事情。
　　“你想喝什么？”他问道伍斯。
　　“谁愿意和你这种混球一起喝酒！”道伍斯回答。
　　保罗轻蔑地耸了耸肩膀转过身去，心里怒火万丈。
　　“贵族制度，”他继续说，“实际上是一种军事制度。拿德国来说吧，那儿有成千上万依靠军队而生存的贵族，他们穷得要命，生活死气沉沉，因此他们希望战争，他们把战争看作是继续生存下去的一个机会。战争之前，他们个个百无聊赖，无所事事。战争一来，他们就是领袖和司令官。现在你们总可以明白了吧，就是那么回事——他们需要战争！”

　　在酒店里，保罗并不是一个惹人喜爱的辩论家。他自高自大，脾气暴躁。他那种过于自信和武断的态度往往引起年纪较大的人的反感。大家都默默地听着，他说完了，没有人赞同他。
　　道伍斯大声冷笑着，打断了这个年轻人的口若悬河，问道：“这是你那天晚上在剧院里学来的吧？”
　　保罗看着他，两人的目光相遇了，于是他明白他和克莱拉一起走出剧院时被道伍斯看到了。
　　“哟，剧院是怎么回事？”保罗的一个同事问，他很高兴有机会挖苦一下这个年轻人，因为他已意识到这里面有文章。
　　“嗨，他穿着晚礼服在做花花公子！”道伍斯冷笑着，轻蔑地把脑袋朝保罗一扬。
　　“这话太玄了吧，”这个双方的朋友说，“她难道是婊子吗？”
　　“天呀，当然是啦！”道伍斯说。
　　“说呀，让我们都听听！”那个朋友喊道。

　　“你已经明白了。”道伍斯说，“我想莫瑞尔心里更清楚。”
　　“哎呀，哪有这种事呢！”这人继续说道，“真的是个妓女吗？”
　　“妓女，我的天哪，当然是啦！”
　　“可你怎么知道的呢？”
　　“噢，”道伍斯说，“我认定，他已经跟那……一起过夜了。”
　　大家听后都嘲笑保罗。
　　“不过，她是谁啊？你认识她吗？”那个朋友问道。
　　“我想我是认识的。”道伍斯说。
　　这句话又引起了大家的哄堂大笑。
　　“那就说出来听听吧。”
　　那个朋友说。
　　道伍斯摇摇头，喝了一大口啤酒。
　　“真怪，他自己却丝毫不露口风，”他说，“等会儿听他自己吹得了。”
　　“说吧，保罗。”那个朋友说着，“不说不行，你还是老老实实地招供吧。”
　　“招供什么？承认我偶然请了个朋友去剧院看戏吗？”
　　“咳，如果真是那样的话，老兄，告诉我们她是谁。”那个朋友说。
　　“她挺不错的。”道伍斯说。
　　保罗被激怒了。道伍斯用手捋着他那金黄色的小胡子，哼哼地冷笑着。
　　“真让我吃惊……真有那么回事吗？”那个朋友说，“保罗，我真没有料到你还有这么一手。你认识她吗？巴克斯特？”

　　“好像有一点儿。”
　　他对其他的人挤挤眼睛。
　　“咳，行了，”保罗说，“我要走了！”
　　那个朋友用手搭在他的肩头。
　　“这可不行。”他说，“你甭想这么容易就走掉，我的朋友。你必须给我们把这事讲明白才行。”
　　“那么你们还是向道伍斯去打听吧。”他说。
　　“你自己做的事嘛，没必要害怕，朋友。”那个朋友纠缠着。
　　道伍斯在一旁插了句话，保罗恼羞成怒，把半杯啤酒全泼在他的脸上。
　　“啊！莫瑞尔先生！”店里的女招待惊叫着，按铃叫来了酒店的保安人员。
　　道伍斯啐了一口唾沫，冲向这个年轻人。此刻，一个卷着袖子，穿着紧身裤子的壮汉挺身而出。
　　“好啦，好啦！”他说着，用胸膛挡住了道伍斯。
　　“滚出去！”道伍斯叫道。
　　保罗面色苍白的把身子靠在酒柜的铜围栏上，瑟瑟发抖。他恨透了道伍斯，他诅咒他当场就该下地狱；可一看到那人前额上湿漉漉的头发，不禁又可怜起他来。
　　他没有动。
　　“滚出去，你——”道伍斯说。