自第三次冒险之后，灰仔进步很快。他休息了两天，又出去冒险。这一次，他发现了上次的那只小伶鼬。他曾经参与吃掉了它的母亲，而这次，他竭尽全力让这小伶鼬重蹈了他母亲的覆辙。这次短途旅行，他没迷路，累了就回到洞里睡觉。
　　自此之后，他每天都出来，并且每天扩大涉猎的区域。
　　吃过些苦头之后，他开始准确的估计自己的力量和弱点，开始明白，什么时候大胆，什么时候小心。不过，他发现，最好是时刻小心，除非在极个别的情形下，确信自己有胆量时，才尽情的发作自己的脾气和欲望。
　　他没遇到流浪的松鸡，心里总是有火，碰见那只最初在松树里见到的松树，他总会恶狠狠的回骂。见到加拿大樫鸟，他几乎千篇一律的怒气满腔，他永远忘不了这家伙第一次相见时是如何啄他的鼻子的。
　　然而，在他感觉到其他潜藏的猎食者的威胁的时候，加拿大樫鸟也影响不了他。他忘不了老鹰。它移动的影子总是使他躲向最近的树丛里。他不再爬行，也不再大步行走，而是学母亲那样，偷偷摸摸，并不费力，但滑行很快，快得神不知鬼不觉。
　　他在猎食方面，一开始就运气不错，他总计杀了七只小松鸡和意志小伶鼬。他的屠杀欲望与日俱增，他对那只松鼠如饥似渴，因为它滔滔不绝的破口骂他，还想一切野生动物报告他到来的消息。然而，松树能爬树，像鸟会在天空飞翔一样，狼仔只有当松鼠在地上时，尝试着悄悄的爬过去。
　　狼仔非常尊敬母亲，她能搞到食物，并带给他一份。而且，她无所畏惧。他并不知道这种无谓是基于经验和知识。在他顶印象中，它来源于力量。母亲就代表着力量。他更大些时，从她爪子的严厉教训中感受到了这种力量，与此同时，牙齿的劈刺也取代了用鼻子拱来表示责备，所以，他尊敬母亲，她强迫他服从。然而，他越长大，她的脾气也越坏。
　　饥荒又来到了。灰仔以比较清楚的意识再度领略到了饥饿之苦。为了寻找吃的，母狼把大部分时间花在猎食上，但它存在时很严重：母亲的乳房里没有奶水，狼仔自己也没有吃一口东西。

　　他以前猎食，纯粹是游戏，只是为了取乐；现在，他极其认真的猎食，却一无所获。
　　但失败加速着他的成长。他更加仔细研究松树的习惯，更动脑筋，尽最大的努力悄悄挨近它，出其不意的吓唬它。他研究鼷鼠，想把它们从穴洞中掘出来。对于加拿大樫鸟和啄木鸟，他也学到了许多。再后来，他长得更加强壮、聪明和自信，毫不怕死，老鹰的影子也不能让他躲进灌木丛里了。他知道在蓝天上高飞的也是肉食，急切的希望得到肉食，所以公然在空地上往后腿一坐，想吸引老鹰从天上下来。然而，老鹰拒绝下来，他只好失望的爬开，在一丛树林里因为饥饿而饮泣。
　　母狼带回了食物，饥荒解决了，这食物不同于以往的东西，他没有吃过。这是一只半大的大山猫的猫仔，像灰仔，不过没他大，母狼已在别处填饱了饥肠，这全是给他吃的，虽然她不知道充实母亲肚子的就是大山猫窝里其他的小猫，也不知道她的行为是冒了多大的危险。他只知道，长着天鹅绒般皮毛的小猫是食物，一口一口的吃起来，越吃越高兴。
　　吃饱了容易发困，灰仔躺在洞里，依偎着母亲睡着了。她的叫声惊醒了他。也许，这是她一生中所有的叫声中最可怕的一次，他从来没听到过她如此可怕的叫声。她最清楚其中的原因，一个大山猫的窝，不可能在被洗劫后安然无事。在午后阳光的充分照耀下，狼仔看到做母亲的大山猫正爬在洞口。立刻，他背上的毛波浪般汹涌而起。
　　无需本能告诉，他知道，恐惧来了。如果目睹的情形还不够，入侵者继之以努叫；先是咆哮，突然变成沙哑的嘶叫。
　　事情再明白也不过了。
　　灰仔感觉到生命在体内的刺激，就站起来用干的咆哮，但是母狼将他推到身后，不免让他感到耻辱。进口的地方很矮，大山猫跳不进来，她爬着冲进来的时候，母狼跳上去摁住了她。狼仔看不到她们搏斗的情形，只听到令人恐怖的咆哮和尖叫。

　　两只母兽扭打在一处，大山猫爪子与牙齿并用，连撕带咬，母狼则只用牙齿。一次，灰仔跳上去，咬住了大山猫的后腿，缠住不放，凶狠的吼叫。虽然他并不是有意识的去做的，他不知道这种行为的后果，但他的体重却是牵制住了那只腿，让母亲少受了许多伤害。战斗中，她们将他压在身下，他咬住的嘴也被挣脱了，接着，两个母亲分开了，她们重新打在一起前，大山猫一只巨大的前爪将灰仔的肩膀砍得露出了骨头，使他侧着的身体重重的撞在墙上，于是战斗的喧声中，有增加了灰仔因疼痛而吃惊的尖叫。
　　战斗持续了很久，灰仔在哭够了以后，勇气再次爆发，他死死的咬住一只后腿，怒吼着，一直坚持到战斗结束。
　　大山猫死了。
　　母狼也非常软弱，浑身不舒服。她开始还抚慰灰仔，舔他受伤的肩膀，但她失血很多，理气全无。她在死去的敌人身边，一动不动的躺了整整一天一夜，几乎都停止了呼吸。除了出去喝水，她一周没有离开过洞穴，即使出去时，动作也是缓慢而痛苦的。最后，大山猫被吃完了，母狼的伤也康复了，她可以再出去猎食了。
　　灰仔的肩膀由于那下骇人的撕砍，疼痛僵硬，有一段时间里瘸着腿。但现在，世界似乎改变了，他怀着一种与大山猫战斗之前所没有的更大的自信，勇武的再走进去。
　　他从更加凶猛的角度来看待生命了。他战斗过，将牙齿刺进敌人的肉里，自己却活了下来。因此，他更加勇敢起来，带着一种以前所没有的无所畏惧的派头。他的畏怯失去了很多，他不再害怕小东西，尽管未知还是永远不停的运用难以捉摸，充满威胁的神秘和恐怖压迫他。
　　他开始陪母亲出去猎食，见识并且参与了许多次杀戮。按照他的模糊不清的方式，他了解到食物的规律：有两种生命——他自己一种和另外一种。前者包皮括他自己和母亲；后者包皮括其他所有会动的动物，其中又分为两种，一种是供给他屠杀和吃掉的非杀人者和微不足道的杀人者，另一种是杀戮和吃掉他的，或被他杀掉和吃的。

　　在这种分类中，规律出现了。生命的目标是食物，而生命本身也是食物，生命因生命而生存，因此，有吃人者和被吃掉者。这法则就是：吃人或者被吃。狼仔并没有用明晰、确定的字词将这法则归纳成为公式，也没有去推导其中的道德意义，甚至根本就没想到这条法则，他只是循此生活而已。
　　他看到，这条法则在他的周围无处不发挥着它的作用。他吃掉过小松鸡。老鹰吃掉过母松鸡；也可能会吃掉他；以后，他长大了，不可小觑的时候，他想吃掉老鹰。他吃过大山猫的猫仔，母大山猫若不是被杀被吃掉的话，就会吃掉他。
　　事情就是这样，一切活的东西，都在遵照这条法则在他的周围实施着。而他自己，也是实践这个法则的一个成员。他是一个杀戮者，唯一的食物就是肉，活的肉在他面前，或迅速逃跑或上树，或上天，或入地，或迎上来与他战斗，或反而追击他。
　　如果灰仔能够“像人一样”进行思想，他很可能会将生命简要的说成是一场大吃大嚼的宴饮，世界则是一个充满了无数会餐的地方。它们相互追逐和被追逐，猎取和被猎取，吃和被吃。一切都既盲目粗暴，又混乱无序，在机会支配下，暴食与屠杀混乱一团，没有情义，没有计划，也没有终极。
　　然而，灰仔并不是在“像人一样”思想。他一心一意，一个时候只抱有一种思想或欲望，并没有多么远大的目光。除了食物的规律之外，他还要学习和遵从其他的无数次要的规律。
　　世界到处都使他感到惊奇，体内生命的萌动，肌肉协调的行动，真是一种无穷无尽的幸福。吞下食物时，就会体验到振颤和自豪。他的愤怒和战斗，就是最大的愉悦，而未知的神秘，恐怖本身，也与他的生活不可分割，如影随形。
　　而且，吃饱了肚子或在阳光里懒洋洋的打瞌的时候，那种舒适的表现，热情与勤苦本身就是一种酬劳，因为生命在自我表现时是永远快乐的。
　　灰仔与充满敌意的环境并没有冲突，他满足于这生活，快乐自得。