51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
中国现代散文 - 孔另境《谈怀旧的情愫》
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  ——坐守闲谈之一
  小言
  近天来,家里在刷墙壁,满房间飞沙走石,工作是不成了,却又走不开,要招呼和监工,于是乎坐守。
  坐守无聊,于是乎冥想,冥想有得,不禁跃喜。平日人事沓杂,自己又懒于手记,偶有所得,辄即遗忘,怅怅而无法补偿。今则枯坐监工,一手支颐,一笔在握,二十年旧帐都能历历从铅端勾引出来,即有伤感,亦为快事。整整两天工夫,仿佛把自己从新活过了一遍。现在冥索的时间过去了,又回到钩斗的人事中去,检视日昨手记,荦荦不下数十端,要是已经耆耋之年,大可以据而写回忆录了,此刻则只好“藏之书夹,”以备他日。惟其中亦有较切近之事数端,则拉杂笔出而命曰“坐守闲谈”云。
  怀旧原属人之常情,值不得厚非的,一个人既有记忆的机能,断无不准怀念旧事之理。惟是世上有两种怀旧,则颇觉使人恶心:其一是卖老的怀旧,这类多对年青小伙子说的,意思是轻薄这辈年青人懂得什么,他老人家是经验过来的,所以句句是金玉良言。比如谈起抵货,他就说现在这般的抵货真不成,从前抵制英货美货的时候真是澈底极了,……于是他也把这些话写成文章 ,小伙子要是驳了他一言半语,他就以见多识广来教训你,这样子的文章虽不常见,但不能说没有,而日常言谈中,年长一些和年青一些在一块儿的时候,就不自觉的会发生的。其二是卖阔的怀旧。破落子弟数旧家珍,示人以阔气过来也,你这一点算得什么,要是在从前,哼……,于是他会背出家谱来给你听,甚至把一间茅草屋渲染得皇宫一般,听者会由惊叹而佩服,或者会对你一掬同情之泪,阿Q式的精神胜利就根源于此。
  自从抗战以来,大江南北,尽为敌骑所践踏,庐舍为墟,田园荒芜,托身无处,于是浪迹异域,而心在家园,发而为文,即多沧桑黍离之感,有的写得缠绵哀婉,令人不能卒读。
  近半年来的报章杂志上,这类的文章多得不可胜数。另有一 种则并非感怀家园,而是凭吊旧游之地,他们的情绪当然完全给感伤所笼罩,真有“故国山河在,城墟草木春”的情态。
  自然,我们是不能太苛责了人家,谁都是感情的动物,谁无怀旧之情,可是我们倘能过细一想,则这类的情绪实在不是一种高尚的情思,我们倘记得现在还在抗战的时期,我们的国家和民族,正在为了争自己的生存和自由与敌人遂行决死的斗争,我们的国家还没有亡,我们的民族还没有被灭绝,虽然我们的家园沦亡了,我们的游钓之地给敌人所残踏得粉碎,然而这是关于整个国策的决定,战略的遂行,只要抗战的领导者还在继续着这个战斗,则我们就无发泄这种伤感的必要,这种伤感的气氛与抗战实有害而无利,站在大中华民族的儿女的立场上,应该排斥这类失败主义的情绪!最后的胜利不是敌人而是属于我们的,我们何难在这些废墟荒丘之上,断椽败瓦之下,重建起我们的乐园,重创起我们的胜迹和名山。
  一切文化都是人类创造出来的,中华民族既创了四五千年的文化而至今日,则我们和我们的子孙,也尽有能力肩起重创基业的信心,掉笔三叹有甚用处,我们若不愿学亡国大夫凭吊旧山河,破落子弟数旧家珍的滥调,则我希望永不再见那些自作多情的文字,药味总是苦涩的,但为治好病症,只能捏住鼻子喝下去,现在我们也只好咬紧点牙关,把我们的情绪寄托在抗战胜利的信念上,我们应存着重创基业的雄心,这才是高尚的情思,这是我们自己也是我们的国家和民族的“新生!”
  近见报载,有人以布景搭出“西湖博览会,”纸扎装缀“故宫博物院”等来引吸游客以贸利,这也无非利用一般人的怀旧的情愫,使人能在依稀仿佛中想象昔日的豪华,其实这是一种“毒素”,站在抗战的立场上,我们应指斥这些设计者!
  选自!”939年7月上海世界书局《横眉集》初版本
或许您还会喜欢:
韩寒《青春》
作者:韩寒
章节:45 人气:2
摘要:《青春》里收编了我最近的一些文章。这本书最早在台湾地区出版,大陆版本自然多有不同。这个书名源于早先时候富士康员工不断跳楼,我写了一篇文章,叫《青春》。这是一个太大的名词,其实不太恰当,就好比你不能弄一些街拍照片就出版一本摄影集叫《中国》。和很多人逝去的青春不一样,这篇文章得以幸存。文章里提到的一个朋友,是我的邻居,出现在很多的场合,包皮括《独唱团》里的《所有人问所有人》。 [点击阅读]
骚动之秋
作者:佚名
章节:26 人气:2
摘要:鹰在头顶威严郑重地巡视了两圈,忽然一紧翅尖,以极其轻盈优雅的样子滑上峰顶,飘过黝森森的山林梢头,沉没到湖泊似的深邃清澈的天空中了。谷地上,那只天真灵秀的小布鸽,还在扑楞着翅膀,发出惊惧凄婉的呼救。“真他妈倒霉!”一丛枝叶张扬的山桃树后,跳起一个三十五六岁的男子,不胜遗憾的目光朝着鹰去的方向望了几望,侧转身子,向旁边的一方草地,做了一个无可奈何的手势。草地极小,处在乱石棘棵之中。 [点击阅读]
中国哲学简史
作者:佚名
章节:28 人气:2
摘要:哲学在中国文化中所占的地位,历来可以与宗教在其他文化中的地位相比。在中国,哲学与知识分子人人有关。在旧时,一个人只要受教育,就是用哲学发蒙。儿童入学,首先教他们读"四书",即《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》。"四书"是新儒家哲学最重要的课本。有时候,儿童刚刚开始识字,就读一种课本,名叫《三字经》,每句三个宇,偶句押韵,朗诵起来便于记忆。 [点击阅读]
我的播音系女友
作者:佚名
章节:262 人气:2
摘要:北京,中国伟大的首都,一个沙尘暴经常光顾的国际化大都市。我所在的大学北京广播学院,一所出产过著名节目主持人,也出产过普通观众与社会失业者的传媒类著名学府,就座落在这个大都市的东郊古运河畔。认识播音主持系的那个女生,一切都要从五月的那个下午说起。播音主持系的女生长得都跟祖国的花儿似的,一个比一个艳,一个比一个嫩,不过我们宿舍几个人都知道,她们都有一张刀子般的嘴,好像是带刺的玫瑰,一般人都不敢惹。 [点击阅读]
莫言《蛙》
作者:莫言
章节:68 人气:2
摘要:小说写到了“代孕”,代孕女陈眉(姑姑)原是很漂亮的女人,因为火灾毁坏了姣好的面容,最终决定用代孕的方式去帮助家里、帮助父亲渡过生活难关。莫言说,“我是用看似非常轻松的笔调在写非常残酷的事实。这事实中包皮皮含着重大的人性问题。孩子生下来被抱走后,陈眉面临着精神上的巨大痛苦,当她决定‘我不要钱了,我要给我的孩子喂奶’时,一切已经来不及了。 [点击阅读]
狼图腾
作者:佚名
章节:41 人气:2
摘要:《狼图腾》由几十个有机连贯的“狼故事”组成,情节紧张激烈而又新奇神秘。读者可从书中每一篇章、每个细节中攫取强烈的阅读快感,令人欲罢不能。那些精灵一般的蒙古草原狼随时从书中呼啸而出:狼的每一次侦察、布阵、伏击、奇袭的高超战术;狼对气象、地形的巧妙利用;狼的视死如归和不屈不挠;狼族中的友爱亲情;狼与草原万物的关系;倔强可爱的小狼在失去自由后艰难的成长过程—&mdas [点击阅读]
红楼梦杀人事件
作者:佚名
章节:20 人气:2
摘要:云雾弥漫,宝玉迷失在云雾中。他茫然四顾,又顺着朱栏白石,绿树清溪,悠悠荡荡地,朝前方走去。花径尽头,十数棵参天的大树,掩映着一座青瓦红墙,雕梁画栋的高楼。黯青底色的匾额上,写着“太虚幻境”四个泥金大字,两边还挂着一副对联:“假作真时真亦假,无为有处有还无。”镂刻着精致的花鸟图案的木门虚掩着,宝玉轻轻推开了门。门轴发出涩滞的声响,如一两声沉闷的叹息,一座幽森阴敞的大厅,古画轴一般,徐徐在他眼前展开。 [点击阅读]
血色浪漫
作者:佚名
章节:26 人气:2
摘要:在钟跃民的记忆深处,1968年的那个冬天发生的事情显得格外清晰,那年冬天他差点儿卷入一场杀人案中,至今想起来还心有余悸。1968年是个闹哄哄的年头,钟跃民记忆中的背景是红色的,当时北京的大街小巷都用红油漆覆盖起来,上面写满了毛主席语录,映入眼帘的是红旗、红色的语录本、红袖章……总之,红色成了当时的主色调,连每个人的内心里都充满了红色的希望。 [点击阅读]
铁梨花
作者:佚名
章节:82 人气:2
摘要:关于《铁梨花》《铁梨花》是严歌苓改编自她的父亲——同样是著名作家的萧马老先生的作品,讲述的是在军阀混战动荡岁月里,一个出生在晋陕交界盗墓贼家的女儿铁梨花,从一个普通人家女儿、到军阀家的姨太太、再到誓死离家出走甘当单身妈妈的心路历程,演绎了一部爱恨情仇交织的女性传奇史诗。 [点击阅读]
繁花
作者:佚名
章节:34 人气:2
摘要:内容简介《繁花》是一部地域小说,人物的行走,可找到“有形”地图的对应。这也是一部记忆小说,六十年代的少年旧梦,辐射广泛,处处人间烟火的斑斓记忆,九十年代的声色犬马,是一场接一场的流水席,叙事在两个时空里频繁交替,传奇迭生,延伸了关于上海的“不一致”和错综复杂的局面,小心翼翼的嘲讽,咄咄逼人的漫画,暗藏上海的时尚与流行;昨日的遗漏, [点击阅读]