51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
邵燕祥散文集 - 代序
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  "我的心在乌云上面"1979年,在百色,遇到一场突来的暴风雨,使我得到一句诗:"我的心在乌云上面",后来我把它写进《地平线》。这是一句普通的诗,却来自乘飞机的经验。航行在一定高度以上,俯望是一片铅灰的云层,阴沉着,甚或翻滚着,明知它向下面的世界倾注着大雨,而舷窗外是几乎伸手可触、又什么都触摸不到的蓝天,完完整整的,没有涯际的,纤尘不染,碧空如洗,凝重而空茫,那么均匀地充满透明的阳光。还有些时候,机翼下不是"黑云压城"的云,而是不会带来暴风雨的白云,一团团,一层层,平铺的是棉絮堆,奔腾的是变幻多端的雪浪涛头……这时候的飞机,就是波平如镜的海上行驶的船,就是缓辔在春郊稳步的坐骑。我不止一次想过,在飞机上,不管是八千米,五千米乃至只有一千米,这个高度上的视野,是前科技时代的诗人无法经历的。不但在泰山"荡胸生层云"的杜甫,在飞来峰登塔"不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层"的王安石,他们面前都没有展开过这样的空间;诗人们"上天扪星辰",甚至鸟瞰"齐州九点烟",只能是奇瑰的想象:因为他们只能缒在地上,在大大小小高高低低黑黑白白的浮云下举头仰望,落得一声忧愁的叹息。后来,我读了摄影艺术家陈长芬许多独具特色的作品,都是从不同高度航拍的,在这个特殊的立体的空间里,驰骋着他的眼睛,他的镜头,他的创意;无论阴晴,日夜,有无云雾,光线如何,不同的景观显示了非人力所能左右的天工意匠。我们在飞机上之所见,都是古人未曾见过的。就像1996年7月15日1605航班由北京冒雨飞大连,还差十来分钟到达,17点10分前后,我一瞥右舷窗外,忽见一个七彩圆圈,端端地悬在高空,瑰美异常,是虹,从来只见半圆,今天竟现全身,虹的上半圆大体在我们水平高度上面,下半圆在下面;这圆圆的虹的左右上方,还影影绰绰出现两段副虹,淡扫蛾眉似的,转瞬隐去,这圆圆的,圆圆的庄严壮丽的彩虹持续了大约5分钟。可惜没拍下照片。幸亏一位爱好摄影的朋友郭五四听说我这个遗憾,记在心里,几年后,他终于在北美洲的一次飞行中,把他邂逅的全圆的彩虹拍摄下来。他留下的这张照片,是不是也算前无古人了?而不论在辽宁还是加拿大,在阴雨中,在乌云下,即使开始放晴,人们所能看到的虹,大概还是我们常见的那样--一弓半圆的虹桥。不是无端地说起这些来。医农在新年前夕赠我的贺卡,选自在美国上市当天就卖出一百万册的一本书《珍贵的礼物》,在蓝天白云的图片旁边,印着这样的一段隽语:"永远要记住,在某个高度上,就没有风雨云层。如果你生命中的云层遮蔽了阳光,那是因为你的心灵飞得还不够高。大多数人所犯的错误是去抗拒问题,他们努力试图消灭云层。正确的做法是发现使你上升到云层之上的途径,那里的天空永远是碧蓝的。"我觉得这段话,跟"我的心在乌云上面"那句诗很近似,但又好像不尽相同。也许,我述说的不过是一种诗的直觉,没打算从中引出什么人生教训;我没想过什么"抗拒问题",也没考虑是否要"消灭云层";说"我的心在乌云上面",却没有当真找"上升到云层之上的途径"--惟一的途径就是去搭飞机呀,不是吗?但我可不是为了给民航做广告,揽生意!2004年12月26日〔附记〕这本书所收文字,近六十篇,从1995年到2002年初,也算"跨世纪"了。我的随笔杂文集子,时间跨度较长的,有三卷本文抄《史外说史》《人间说人》《梦边说梦》,下限为1995年春;朱正兄为我编选的《非神化》,收入过几篇1996年后之作。现在除了读顾准一篇外,皆未重收。上编题为"读人",下编题为"品事",大体点明了书的内容,这是一本读人品事录。虽说无非是看到听到什么以后,触发回忆和联想,随手记下的,偶然说点自己的杂感,也是卑之无甚高论;然而,所读之人是有特色之人,所品之事是有特色之事,也还值得读者拨冗一看,不完全是看我说了些什么,而是由我提到的话题,有心人自可生发联想,引起思考。看我书的以老读者居多,因为不止一位朋友对我说:你这几年写得少了,在报上很少见到;我知道他们常看的是"大报",而我则多在"小报小刊"上刊发一点小议论,他们看不着是必然的。这期间出过几本小书,印数无多,且多已售缺,能汇总印个选本,多少可报这些老读者的挂念。前些年图书市场上,这样的书一版还能印个上万册,近几年能上五千就不错了。我以为,能有五千位读者花自己的钱(多半是血汗钱)买我的书,一本书有两三个人认真看看,读者即过万数,上万的人容我哓哓,我已深感受宠若惊,欣慰而荣幸。只是据说,有些出版社印五千册没有多大赚头,甚至还不能保本,然则赔本也赚不到吆喝,我都不好意思问作家出版社具体情况如何,总之令我不胜惭愧;迂阔如我者是不可能帮助出版社赚钱的,因此对读者和出版者两方面,都要表示我由衷的谢忱。
或许您还会喜欢:
不夜之侯
作者:佚名
章节:31 人气:2
摘要:本书是中国茶人的一部命运史诗,第五届茅盾文学奖获奖作品。茅盾文学奖评委会的评语:“茶的清香、血的蒸气、新的碰撞、爱的纠缠,在作者清丽柔婉而劲力内敛的笔下交织;世纪风云、杭城史影、茶叶兴衰、茶人情致,相互映带,融于一炉,显示了作者在当前尤为难得的严谨明达的史识和大规模描写社会现象的腕力。 [点击阅读]
今生今世
作者:佚名
章节:52 人气:2
摘要:据胡兰成说,张爱玲在送给他的照片背面写道:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”世事沧桑,多年后我们知道胡兰成其人,读他的书,却是因为张爱玲的缘故。虽然这有违张爱玲的意愿:“利用我的名字推销胡兰成的书,不能不避点嫌疑。”(一九七七年九月八日致夏志清)在张所着《对照记》中,也压根儿不见他的踪影。 [点击阅读]
余华《兄弟》
作者:余华
章节:70 人气:2
摘要:《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生。李光头的父亲不怎么光彩地意外身亡,而同一天李光头出生。宋钢的父亲宋凡平在众人的嘲笑声中挺身而出,帮助了李光头的母亲李兰,被后者视为恩人。几年后宋钢的母亲也亡故,李兰和宋凡平在互相帮助中相爱并结婚,虽然这场婚姻遭到了镇上人们的鄙夷和嘲弄,但两人依然相爱甚笃,而李光头和宋钢这对没有血缘关系的兄弟也十分投缘。 [点击阅读]
余华《活着》
作者:余华
章节:13 人气:2
摘要:前言一位真正的作家永远只为内心写作,只有内心才会真实地告诉他,他的自私、他的高尚是多么突出。内心让他真实地了解自己,一旦了解了自己也就了解了世界。很多年前我就明白了这个原则,可是要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦,因为内心并非时时刻刻都是敞开的,它更多的时候倒是封闭起来,于是只有写作,不停地写作才能使内心敞开,才能使自己置身于发现之中,就像日出的光芒照亮了黑暗,灵感这时候才会突然来到。 [点击阅读]
凉州往事
作者:佚名
章节:15 人气:2
摘要:1风儿一阵紧过一阵,猎猎风声卷起的,不只是峡谷的惊叫,还有一颗少女的心。水英英幸福得要死了,她还从没跟家远哥这么亲近过这么幸福过呢。五糊爷带上拾粮上路的时候,还是一脑子的雾水。两天前他被青石岭牧场主水二爷召去,原以为是说丫头拾草的事,没想,水二爷只字未提拾草,倒是怪惊惊说,我想让拾粮到院里来。让拾粮去院里?这个老东西,总是做些莫名其妙的事。 [点击阅读]
夜幕下的哈尔滨
作者:佚名
章节:84 人气:2
摘要:清明过去,谷雨快到了。可是哈尔滨的夜晚,还是凉风扑面,寒气袭人。已经抽出嫩芽的柳枝在北风中摇曳着。真让人担心,那经过严冬酷寒,朔风吹打,挣扎而出的嫩绿小叶,会再被这塞外风吹刮得枯萎回去。一九三四年哈尔滨的春天,好像也被日本占领者卡住了一样,竟来得这样迟缓。夜越来越深了,热闹的哈尔滨站前,南来北往的人流早已断了线,通往道里、道外、南岗、马家沟的电车也没有几个乘客了。 [点击阅读]
太阳黑子
作者:佚名
章节:56 人气:2
摘要:第一章一月光灰蒙蒙地照在黑色海滩上,最明亮的那一阵子,还不如一些夜泳的女孩的身体皎白闪耀。今天的潮水是二十一点,所以,环岛路沿路海滩夜泳的人很多。因为夜色掩护了天空的变脸,等游泳的人们感到海水、天水忽然密集交混,才恓惶地扑爬上岸。海滩上响起一片被雨打烂似的、此起彼伏的呼应声。高高的海岸线上,环岛路蜿蜒。三个男人闯过红胶质的人行道,拉开刚停在黑色车道上一辆的士车门。 [点击阅读]
尘埃落定
作者:佚名
章节:48 人气:2
摘要:那是个下雪的早晨,我躺在床上,听见一群野画眉在窗子外边声声叫唤。母亲正在铜盆中洗手,她把一双白净修长的手浸泡在温暖的牛奶里,嘘嘘地喘着气,好像使双手漂亮是件十分累人的事情。她用手指叩叩铜盆边沿,随着一声响亮,盆中的牛奶上荡起细密的波纹,鼓荡起嗡嗡的回音在屋子里飞翔。然后,她叫了一声桑吉卓玛。侍女桑吉卓玛应声端着另一个铜盆走了进来。那盆牛奶给放到地上。母亲软软地叫道:"来呀,多多。 [点击阅读]
张承志散文集
作者:佚名
章节:31 人气:2
摘要:离开沙沟和西吉滩,离开了头戴六角帽的哲合忍耶回民的黄土山庄,在大雪纷扬中,我们穿过了一片片斑驳错落的村寨,来到了单家集。但那弹洞累累的清真寺和闻之已久的红军遗迹并没有留住我们,一罐茶只喝了一口,我们便又穿过杨茂、姚杜,在暮色中的好水川旁冻硬的土道上,急急地前进了。 [点击阅读]
新结婚时代
作者:佚名
章节:20 人气:2
摘要:作家出版社隆重推出2010年新版《新结婚时代》在《新结婚时代》中,对于谁是婚姻的“杀手”,王海鸰提出了新的质疑。小说中,引发婚姻矛盾的原因不是个性不合、第三者,或者两人缺乏沟通、相互猜疑,而是无法沟通的城乡间的鸿沟。从某种意义来说,《新结婚时代》比《中国式离婚》更沉重。门当户对该不该,许多读者从这本书中的两代人三种个性婚恋中展开了话题。 [点击阅读]