“你可以告诉他们，你不会也不愿嫁给我就只好分手了，”他说道，“这可是真的。”
　　她郁郁不乐地咬着手指，回顾两人的恋爱历程。她早就意识到会有这样的结局，她始终明白这一点。如今正如她那痛苦的预料。
　　“一直——一直是这样！”她大声喊道。“这是我们之间一直争论不休的问题——你一直在竭力摆脱我。”
　　这话犹如闪电，不知不觉从她嘴里喷了出来。他的心霎时仿佛静止了。她就是这么看待这件事的吗？
　　“但我们在一起也度过了许多美好的时光和愉快的时刻！”他分辩道。
　　“从来没有过！”她叫道，“从来没有过。过去你一直在努力挣脱我。”
　　“并不是一直这样——开始时就不是这样！”他分辩着。
　　“一直是这样，从一开始就这样——一直都是这样！”
　　她说完了，不过她也说得够多了。他坐在那儿直发愣。他本来想说，“过去相处很好，只是现在该结束了。”她否认他们之间有过美好的爱情，不过，以前他在鄙视自己时曾相信过她的爱情。“他过去一直在竭力挣脱她吗？”那可真荒唐。他俩之间原来什么感情也没有，过去他一直想像着他们之间存在着什么感情，原来是竹篮子打水一场空，而且，她早已知道，她什么都清楚，只不过没告诉他。她一直很清楚却把它隐藏在心底。
　　他痛苦地坐在那里，一声不响。整个事情的结尾就是一个绝妙的讽刺。她原来一直在玩弄他，而不是他玩弄她。她在他面前隐藏起所有对他的不满，一直在逢迎他，而内心却在藐视他。她现在又瞧不起他了。他变得聪明起来也更残忍了。
　　“你应该嫁给一个崇拜你的人，”他说，“那样你就可以为所欲为。会有不少男人崇拜你呢！只要你了解他们天生的缺陷。你应该嫁给这样的男人，他们决不会竭力想挣脱你。”
　　“谢谢！”她说，“不过用不着你来建议我嫁给什么样的人，你以前就曾建议过了。”
　　“好吧，”他说，“我再也不会说了。”
　　他静静地坐在那，感到好像不是给了别人一拳，而是挨了别人一拳。他们八年的友谊和爱情，他生命中的这八年，变得毫无价值。

　　“你什么时候想到这点的？”她问。
　　“我在星期四晚上就有明确的思想。”
　　“我就知道迟早会有这样的孰”她说。
　　他听了这话，心里感到欣慰。“懊，太好了，她如果知道事情会发展到这一步，那么她就不会感到意外。”他想。
　　“你对克莱拉说过什么吗？”她问。
　　“没有，但我会告诉她的。”
　　一片沉默。
　　“你还记得去年这个时候，在我姥姥家，你说过的话吗？不，上个月你还说过，还记得吗？”
　　“是的，”他说：“我还记得！而且我说的是真话！那些话没有实现，我无能为力。”
　　“那些没有实现，是因为你另有所求。”
　　“不管实现没实现，你总是不会相信我的。”
　　她奇怪地大笑起来。
　　他默默地坐着，他现在只有一种感觉，就是：她骗了他。在他以为她崇拜他时，实际上她在鄙视他。她让他信口开河地乱说一气却从不反驳他，她让他独身瞎闯。
　　最让他咽不下的一口气是，在他以为她崇拜他时，实际上她在藐视他。发现他的错误时，她应该告诉他，她太不公平，他恨她。这么多年来，她一直当面把他看作英雄，而心里把他当作一个乳臭未干的小孩，一个愚蠢的孩子。可是，那又为什么她任凭一个愚蠢的孩子出丑卖乖呢？他恨极了她。
　　她痛苦地坐在那里。她早就知道了——呵，她知道得一清二楚！在他疏远她的那一段时间，她就把他看清楚，看出他的渺小、卑劣、愚蠢。甚至在她内心已经对他作好了防备，以免受到他的打击和伤害。她并没有被打击，甚至都没怎么伤着。
　　她早就知道了，可是为什么他还能坐在那儿依然控制和支配着她呢？他的一举一动都让她着迷，仿佛被他施了催眠术似的。然而他却是卑鄙虚伪，反复无常的小人。
　　为什么她还受到这种支配呢？为什么世上再没有谁的比他的胳膊动作更能挑动她的心灵呢？为什么她被他紧紧地左右着？为什么即使现在，假如他看着她、命令她，她还是会言听计从呢？他的任何命令她都会唯命是从的。不过，她清楚一旦服从了他，那她就会把他置于自己的控制之下，要他去哪他就去哪儿。她对此非常自信。

　　都是这位新近的插足者的影响！唉，他不是个男子汉！他只是一个哭闹着要新玩具的小孩子。无论他的心向往什么，都无法长久羁绊他的易变的灵魂。好吧，就让他走吧。不过等他厌倦了新感觉时，他还是会回来的。
　　他一直在那里挖着土，挖啊挖，直到她烦得要死。她站起身。他坐着那里往河里扔土块。
　　“我们到附近去喝点茶吧？”他问。
　　“好吧。”她答道。
　　喝茶时他们谈了一些不相干的话题。他滔滔不绝地谈着对装潢艺术的爱好——是那间乡下别墅引起了他的谈兴——以及它与美学的关系。她的态度冷淡而沉默。
　　在回家的路上，她问：“我们不再见面了吗？”
　　“不见了——或者极少见面。”他回答道。
　　“也不通信？”她道，几乎在挖苦。
　　一随你的便吧，“他答道，”我们不是陌生人——不管怎么样，我们也不应该成为陌生人。我以后会常常给你写信的，你就随便吧。“
　　“我明白了！”她尖刻地答道。
　　不过，他已经是任何东西都伤不了他的心了。他已经作出了生命中的一次大裂变。刚才她告诉他说他们之间的爱情从来就是一场冲突时，他为此大吃一惊。现在这一切都无所谓了。
　　假如根本没有爱，那么对于这段爱情的结束也没什么奇怪的了。
　　他在小巷的尽头与她分手了。望着穿着新衣的她，孤零零的往家去，就要应付巷子那一头的家里人，他心里充满着羞愧和痛苦，他一动不动地站在路上，心里想到是自己让她受煎熬。
　　为了恢复自尊，他本能地走进了柳树酒店想去喝几杯。店里有四个外出玩的姑娘，各自喝着一小杯葡萄酒，她们的桌子上还扔着几块巧克力。保罗就坐在一旁喝着威士忌。他注意到了那几个姑娘正压低嗓门嘀咕着什么，还互相推推搡搡。不一会，一个身材健美，皮肤黝黑，看起来十分轻桃的姑娘向他探过身来说：“想来块巧克力吗？”

　　另外三个姑娘哈哈大笑，笑这位姑娘不知害臊。
　　“好啊，”保罗说：“给我来块硬一点的——带果仁的，我不喜欢奶油的。”
　　“好，给你，”那姑娘说，“这是块杏仁的。”
　　她把巧克力拈在手指间，他张开了嘴，她把糖扔进了他的嘴里，脸色不禁红了。
　　“你真好！”他说。
　　“咳”，她答道，“我们刚才看到你一副愁眉苦脸的样子，她们都问我敢不敢请你吃一块巧克力。”
　　“再来一块也行—一给我一块不同味儿的尝尝。”他说。
　　大家立刻嘻嘻哈哈笑成了一团。
　　他九点钟后回家，天已黑了，他悄悄地进了屋，母亲一直在等着他，看到他回来，她立即匆匆忙忙地站起身。
　　“我已经给她说了。”他说。
　　“我非常高兴。”母亲大大松了一口气回答说。
　　他疲倦地把帽子挂了起来。
　　“我说我们还是一刀两断吧。”他说。
　　“做得对，孩子，”母亲说，“现在她虽然难受，不过这样做对将来有好处，我知道你和她不合适。”
　　他坐下时笑得全身震颤起来。
　　“我在酒店里跟几个姑娘玩得挺开心。”
　　母亲看他这会儿已经忘了米丽亚姆了。他把在柳树酒店和几个姑娘相遇的事讲给她听，莫瑞尔太太望着他，他的快乐仿佛是强装出来的，内心其实十分忧郁而痛苦。
　　“来吃晚饭吧！”她柔声细语地说。
　　晚饭后，他若有所思地说：“妈妈，她并不失望，因为她一开始就很本没想跟我好。”
　　“我怕她对你还会有意思。”她说。
　　“不，”他说，“也许不会。”
　　“你知道你们还是彻底断了关系的好。”她说。
　　“我不知道。”他绝望地说。
　　“好了，把她抛到九霄云外去吧。”母亲回答。
　　就这样，他离开了米丽亚姆，留下她孤零零的一人，很少有人关心体贴她，她也很少关心别人。她独自在耐心等待着什么。