51(y)(7)
用你喜欢的方式阅读你喜欢的小说
24个比利 - 第十八章
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  第十八章
  (1)
  比利假释前八周,凯西搬回兰开斯特父母的住处,同时也回到原公司任职。她之所以忍受这项工作的原因是,她交了位朋友汤贝芙。她们同在震耳欲聋的包装部门工作,检查由输送带送来的玻璃成品是否有瑕疵。直到凯西辞了工作到雅典的俄亥俄大学念书,她们都还保持联络。
  汤贝芙和比利的年龄相仿,是位美丽的年轻离婚女子,一头棕发及深邃的绿眸。凯西发现汤贝芙非常独立、不屈不挠又爽直。她对心理学有兴趣,想了解人类的性恶面,并且研究行为背后的真正原因。
  凯西告诉她自己的家庭──尤其是比利──曾受害于米查的暴力,她邀请汤贝芙到母亲家,让她观赏比利的画作,并告诉她比利坐牢的原因,汤贝芙说希望能见比利一面。
  比利回来后,凯西安排和她们一同开车兜风。那天下午,汤贝芙驾驶一辆白色奥斯汀出现在春日街,凯西大喊正在修车的比利,介绍他们互相认识,比利只是点点头,然后又回去做他的事了。
  “来呀,比利,"凯西说:“你答应我们一起去兜风的。"
  他看看汤贝芙,又看看修理中的褔斯车,摇头说:“我不认为自己适合开车,我还没把握。"
  凯西笑了,“他现在简直就像英国人。"她告诉汤贝芙,“真的,真的很像。"
  他用傲慢的眼神瞪视她们两人。凯西被惹恼了,她不希望汤贝芙认为自己的哥哥是骗子。
  “走吧!"凯西坚持说:“你可不能食言而肥,两年没开车并不久啊!你很快就会熟悉了。如果你真的害怕,我来驾驶。"
  “或是坐我的车。"汤贝芙说。
  “我来驾驶。"最后他说,然后走到褔斯车后座旁,为她们开车门。
  “至少你在监狱中还没忘记绅士的礼貌。"
  凯西坐进后座,汤贝芙则在前座。比利绕过车子,坐入方向盘后启动引擎。他很快的放开离合器,褔斯汽车向前冲上马路,但却是逆向行驶。
  “或许该让我来开吧!"凯西说。
  他没说话,屈着身子,将车转向右边,慢慢行驶。静静走了几分钟后,驶进一家保养厂。
  “我想我必须加些汽油。"他告诉工作人员。
  “他没问题吧?"汤贝芙问凯西。
  “他没事。"凯西说:“他常这个样子,一下就好了。"
  此刻,她们注意到他的嘴唇无声无息地动着,然后又很快张望四周的环境。他瞧见凯西坐在后座,于是他点点头并且笑了笑。“嗨!"他说,“是个开车的好天气。"
  “我们要去哪儿?"当他开上马路,凯西趁机问道,他开车变得非常有自信而且平稳。
  “我想去看科梨溪,"他说:“两年来我在梦中见过它好几次了。"
  “汤贝芙知道你的事,"凯西说:“我跟她说过你以前的事了。"
  他若有所思地看着汤贝芙,“这世界上很少有人愿意与一位刚出牢的犯人兜风的。"
  凯西看见汤贝芙毫不躲避比利的目光,“我不用那种方式衡量别人,"汤贝芙回答,“我也不希望这样被衡量。"
  从后视镜里,凯西见到比利的眉毛上扬、嘴唇紧闭,她知道汤贝芙的话让比利印象深刻。
  他们到了科梨溪──他以前经常露营的地方。他凝视溪流,就好象第一次见到一样。凯西望着树梢间透下的阳光洒落在水面上的点点跳跃光芒。她立即明白为何比利如此深爱这个地方了。
  “我得再画下此地的美景,"他说:“但是这次画的不同,我想欣赏所有我知道的地方,全都画出来。"
  “这地方并没改变呀!"汤贝芙说道。
  “但是我变了。"
  他们在这个地区逛了两小时之后,汤贝芙邀请他们到她的拖车小屋用晚餐。于是他们先载她回春日街取车。她告诉他们详细地址。
  凯西很高兴比利穿那件细条纹的新西装赴晚宴。穿上新装的他,看起来既潇潇又端重,八字胡和头发也都梳理干净。在她的拖车小屋里,汤贝芙介绍自己的孩子──五岁大的布莱恩以及六岁大的蜜雪儿──比利立刻将注意力转到孩子们身上,说笑话给他们听,让他们坐在膝盖上,好象自己也是小孩一般。
  小孩吃过饭、上床睡觉之后,汤贝芙告诉比利说:“你真有孩子缘,蜜雪儿和布莱恩很快就和你打成一片了。"
  “我喜欢小孩,"他说:“尤其他们真的好可爱。"
  凯西露出微笑,心里很高兴比利有很好的心情。
  “我还邀请了一位朋友共进晚餐,"汤贝芙说:“史迪也住这儿,但他刚离婚。我们是最佳拍档,我想你们会喜欢他的。他较比利年轻几岁,半个查诺基人,是个不错的家伙。"
  一会儿之后,史迪来了,凯西对他深褐色的皮肤、黑色茂密的头发,以及黑蓝色的眼睛惊讶不已,他较比利高些。
  晚餐时,凯西察觉比利很喜欢汤贝芙和史迪。汤贝芙询问比利有关利巴嫩监狱的生活,他告诉他们有关施海利医师与莱纳的事,还有最后他是如何在牢中绘画度日的情形。餐后,他说了一些让他陷入困境的事件,凯西却认为他在吹牛。突然,比利跳了起来,“我们开车兜风吧!"
  “这个时候?"凯西说:“已经是半夜了!"
  “好主意!"史迪说。
  “我找邻居来看顾小孩,"汤贝芙也赞同,“任何时间她都可以来。"
  “我们去哪儿呢?"凯西问。
  “找个游乐场,"比利说:“我想荡秋秋千。"
  褓姆来了之后,他们全挤进褔斯汽车,凯西和史迪坐后座,汤贝芙和比利在前座。
  他们到一间小学校的运动场。凌晨两点,他们玩躲迷藏和荡秋千的游戏,凯西很高兴比利玩得很开心,如果比利能交到好朋友,便不会与坐牢前的那些坏朋友交往了。这是假释官员不断提醒家人的重点之一。
  清晨四点,送汤贝芙和史迪回拖车小屋之后,凯西问比利今晚过得如何。
  “他们真的是好人。"比利说:“我觉得我交了一些朋友。"
  她抓紧他的手臂。
  “还有那些孩子,"他说:“我真的喜爱那些孩子。"
  “比利,有一天你会成为好父亲的。"
  他摇摇头,“那是不可能的事。"
  玛琳觉得比利变了。他像变个人似的,态度强硬而且想甩掉她。他处处躲着她,这对玛琳是一种伤害,因为他在监狱时,她从未与其他男人约会过,她全部心思都放在他身上。
  出狱后的一周,他在下班时来接她,他似乎恢复了往日的模样,轻声说话而且彬彬有礼──就是她喜欢的──她很高兴。他们驾车前往科梨溪,这又是一次愉快的兜风,然后回到春日街,桃乐丝和戴摩出去了,他们进入他的房间。自从他回来后,这是他们两人第一次真正单独相处,没有任何争执;也是第一次可以紧紧拥抱在一起的机会。由于太久没拥抱过了,她反而感到有些害怕。
  他一定感觉到她的惊吓,他松手。
  “怎么了,比利?"
  “我才要问你怎么了?"
  “我好害怕,"她说:“就是这样。"
  “怕什么?"
  “已经有两年我们没能在一起了。"
  他下床,穿上衣服,“好吧!"他抱怨道:“我已经没兴趣了。"
  分手突然降临。
  一天下午,比利出现在店中,这让玛琳错愕不已,他要她一同开车去雅典市,在那儿共度一个夜晚,然后第二天早上到学校接凯西,再开车回兰开斯特。
  玛琳回答她不想去。
  “我会打电话给你,"他说:“看你改变了主意没有。"
  但是,他并没打电话来,几天后,她知道是汤贝芙陪他去雅典市的。
  怒气下,她打电话给他,说不想再这样下去了。“或许我们该忘掉一切,全都过去了。"
  他同意她的说法,“或许事情有了变化,我担心你会受到伤害,我不希望你再受伤害。"
  她知道现在已无挽回的余地了。但是,两年的等待最后竟成一场空,这让她十分难受。
  “好,"她说,“那就结束吧!"
  戴摩担心的是比利的谎话,这孩子会在做出一些愚蠢疯狂的事之后说谎,以逃避惩罚。医生曾告诉他,不能再让比利说谎。
  戴摩对桃乐丝说:“他不是笨孩子,他太聪明了,但聪明反被聪明误。"
  桃乐丝的回答只有一个,“这不是比利,是另一个比利。"
  对戴摩而言,比利除了绘画之外,没有其他天份或能力,他从不肯接受别人的劝告或指示,戴摩说道:“比利宁可听陌生人说的话,也不愿接受熟人的劝告。"
  每次戴摩问比利是谁给他消息或建议时,比利的回答永远是“是我认识的人告诉我的!"他从未提起对方的名字或解释“认识的人"是谁或在哪儿见过。
  比利的这种态度让戴摩非常不满,他甚至连简单的问题也不愿回答,只是静静走出房间或转过头去。戴摩对比利的恐惧感也越来越觉得厌烦。举例来说,他知道比利对枪有恐惧感──虽然孩子对枪都不甚了解,但对戴摩而言,比利根本是无知到了极点。
  只有一件事是戴摩无法理解的,在身材上,他比起比利魁梧多了,有时候他们比赛腕力,戴摩认为一定轻而易举就可赢他,但有天晚上,戴摩与比利再次比腕力时,出乎意料地输了。
  “再比一次,"戴摩坚持,“但这一次改用右手!"
  比利没说一句话,又赢了他,然后站起来离开。
  “像你这么强壮的人应该去外面工作,"戴摩说:“你什么时候才会找到一份工作?"
  比利看看他,露出非常迷惑的表情告诉戴摩,他已经出去找过工作了。
  “你是个骗子,"戴摩大叫:“如果你真想找份工作的话,你会找到的。"
  争吵持续时。最后,比利拿起衣服和一大堆私人物品,气呼呼的冲出屋子。
  *****
  (2)
  汤贝芙现在让被赶出拖车小屋的史迪住在自己的小屋里。当她听说比利在家里的争吵后,她要比利搬过来住。于是,比利在保释官的许可之下,搬进汤贝芙家。
  汤贝芙与两位男士住在一起很高兴。几乎没人相信他们之间没有任何性关系,而只是三个好朋友。不论去哪儿,做任何事都在一起,她从未如此快乐过。
  比利与蜜雪儿、布莱恩相处得很好,他带他们去游泳、买冰淇淋或是到动物园游玩。他关心两个小孩的程度就好象是亲生的一样。每次汤贝芙下班回来后,她会惊讶屋内整理得非常干净,但碗盘除外,比利从不清洗碗盘的。
  有时,比利的言行非常女性化,汤贝芙和史迪怀疑他是不是同性恋。通常,比利会与汤贝芙一同睡一张床,但从未动过她。有一天,她问起这个问题,比利说自己阳萎。
  她并不在意这件事,她非常关心他,她喜欢他们一同做事。比方说外出郊游、露营、花五十元在地摊上小吃;或是夜深人静时,在科梨溪畔的森林间穿梭,比利持手电筒扮演007电影中的詹姆斯庞德,试着找出大麻毒品。他用英国口音说话,给每一棵植物一个拉丁名字,大家都觉得十分有趣。他们在一起做的全是疯狂事,但汤贝芙觉得处在两个大男人中间非常快活。

  有一天,汤贝芙发现比利已把他那辆绿色的褔斯汽车漆成黑色,还加上疯狂的银色彩条。
  “在这个世界上,这是独一无二的褔斯汽车!"他说。
  “比利,为什么要漆成黑色?"汤贝芙和史迪同时问道。
  “治安单位一直在监视我,这么一来,他们的工作便要轻松多了。"
  他没告诉他们真正原因。有一次,亚伦身体不适,忘了车子停在哪儿,而这辆黑银相间的颜色可以轻易让他找到自己的车。
  但几天后,比利见到史迪兄弟皮尔的厢型车时,他用褔斯车和他交换;然后,又用这辆厢型车与史迪的朋友交换一辆不会动的机车。经过史迪妙手回春之后,机车可以动了。
  有时,史迪发现比利是个疯狂的机车骑士,但有时他又害怕得不敢骑机车。一天下午,他们在乡间奔驰,经过一片陡峭的岩坡地,史迪小心地沿着路缘前进,不久听见上方有很大的引擎声,他抬头看见比利正在悬崖顶端。
  “你是怎么上去的?"史迪大声喊着。
  “骑上来的呀!"比利回答。
  “不可能!"史迪大吼回去。
  几秒后,他见到比利的转变。比利试着从悬崖下来,但他的行为却好象完全不知道如何骑机车似的,好几次车子朝一个方向驶去而他人却往另一个方向去。最后,在下面的史迪将机车停好,爬上陡峭的山壁,帮比利把机车给弄下来。
  “我不敢相信是你骑上去的,"史迪说,回头看看后方的路,“但又没有其他路径。"
  比利的表情看起来似乎并不知道史迪说什么。
  还有一次,史迪单独与比利在一起,他们走进树林里,爬了两小时的山路之后,面前仍然是尖拔的山坡,史迪知道自己比较健壮,但这样的路程对他而言已经是很吃力了。
  “比利,我们到达不了那里了,休息一下就回头吧!"
  他精疲力竭地靠在树干上,然后看见比利突然充满不可置信的力气,用很快的速度跑到山坡顶上,他不想输给比利,于是也一步一步地爬上去。到达坡顶时,他看见比利站在那儿,俯瞰山下风景,伸长手臂摇晃,张口说出一大堆史迪也无法了解的语言。
  史迪站到比利身旁。此时,比利转过身来看着他,却好象不认识他一样,然后朝山下的池塘方向一溜烟跑掉了。
  “比利,天哪!"史迪大叫:“你哪来的体力啊?"
  但比利边往前跑边用外国话咆哮。他穿著衣服跳入池塘游泳,很快就游到池塘对岸。
  好不容易史迪赶上了比利,比利却早已坐在池塘岸边的大石头上,用力甩头,好象要将水珠全给甩干似的。
  他抬头看着史迪,用抱怨的口气说:“你为什么把我推进水里?"
  史迪盯着他看,不愿与他起争执。
  当他们回到机车旁时,比利骑车时笨手笨脚的模样就好象初学者一般,史迪提醒自己得留意这个人,因为他一定是个疯子。
  “你知道将来我要做什么吗?"他们边走边谈,“我要把一块画布挂在两棵榆树之间,画布拉得很高,汽车可以从下面通过,我要画一幅有灌木和树林的山峰,山峰下有一条隧道。"
  “比利,你的念头很古怪。"
  “我知道,"比利说:“但我还是要去做。"
  汤贝芙发现她的存款一天天减少了,钱多半花在购买食物、汽机车的修理上(比利买了一辆二手喜美车)。因此,她暗示比利与史迪应当开始出去找工作了。他们从兰开斯特市的几家工厂开始找起。五月的第三周,比利向雷可化学厂的人事部天花乱坠一番,结果两人都被录用了。
  那是相当吃重的工作。当玻璃纤维丝从大桶中倒出来卷成一匹匹的布时,他们的工作就是等到一定长度,将纤维丝剪断,然后把重达一百磅的卷筒抬上卡车,接着继续处理下一卷。
  有天晚上,在回家的路上,比利载了一位搭便车旅行的人,他的脖子上挂了一部自动相机。
  在驶往城里的路上,比利向那位年轻人谈条件交易,他建议用三片禁药交换他的照相机。史迪看见比利把手伸进口袋,取出用塑胶袋包着的白色药丸。
  “我不吃这东西。"年轻人说。
  “每一片你可以卖八元,利润不错的。"
  搭便车的男子算计了一下,从脖子上取下照相机交给比利。比利让那男子在兰开斯特市下车。然后,史迪转向他,“我不知道你有这些东西。"
  “我没有。"
  “那些禁药是哪儿来的?"
  比利笑了,“那些是阿斯匹灵。"
  “天啊!"史迪大笑,手拍大腿,“我从未见过像你一样的人。"
  “有一次我卖了一皮箱的假药,"比利说:“我想再干一票,咱们来制作一些假药吧!"
  他把车开到一间药房前,买了一些胶质和其他成份。回到拖车小屋后,将胶质放在汤贝芙的餐盘中融化,等到凝固后约有十六分之一英吋高的块状物,并且变得又干又硬时,再切成四分之一英吋的小方块,放在胶带上。
  “每一片假迷幻药应当可以卖个几块钱。"
  “吃了它会怎么样?"史迪问。
  “你会快活起来,可以见到幻觉。但最妙的是,如果有人发现你卖的是假货而不是毒品时,你认为那些傻小子会怎么办?去找警察吗?"
  第二天,比利启程去哥伦布市。回来时,整皮箱的货全卖完了,他卖光了一整袋的阿斯匹灵和假迷幻药,而手上握有一迭钞票。但史迪注意到比利的神色有些害怕。
  隔天,比利与史迪正要骑车上班时,一位叫玛丽的邻居大声要他们停止噪音,比利随手扔了一把螺丝起子到她拖车小屋里,金属碰撞声就像开档似的引人注目。她打电话找来警察,以侵入私宅之名逮捕比利。戴摩必须前往保释,虽然事后指控无法成立,但假释官说比利得搬回家住。
  “我会怀念你们的,"他在打包行李时说:“而且也会想念孩子们。"
  “我们大概也不会在这儿待很久,"史迪说:“听说管理员要赶我们出去了。"
  “你们要怎么办?"比利问。
  “在城里找个地方,"汤贝芙说:“把拖车小屋卖了,这样或许你可以再来与我们同住。"
  比利摇摇头,“你们不需要我。"
  “比利,这么说是不对的,"她说:“你知道我们是最佳三人行。"
  “再说吧!我得先搬回家去。"
  他离开后,汤贝芙的两个孩子都哭了。
  *****
  (3)
  亚伦已厌倦化学工厂的工作,尤其现在史迪也辞去了工作。他对领班越来越不满,亚瑟向亚伦抱怨,如此低贱的工作会影响他们高贵的身份。
  六月中旬时,亚伦向公司提出劳工受灾赔偿,并且辞职不干。
  戴摩察觉比利已辞去工作,他打电话到公司获得证实。他问比利:“工作丢了,是吗?"
  “那是我的事。"汤姆说道。
  “你住在我的房子里,那就是我的事,家中的帐单全由我支付。钱就在那儿,就看你能不能赚得到。但是你连一件工作也做不好,你欺骗了我们,你从未做对过一件事!"
  他们争吵了大约一个钟头。汤姆听见载摩所说的话与米查当年的鄙视用词全然相同,于是等着看比利的母亲会不会过来为他说几句话,但是她什么话也没说。他知道无法再住下去了。
  汤姆走进房间,整理东西放入袋子里,再把袋子放到车上,然后坐在车内,等着有人开车载他离开这鬼地方。最后是亚伦来了,他看见汤姆一脸怒气,立刻知道发生了什么事。
  “没问题,"亚伦把廾车驶上马路,“现在是我们离开兰开斯特的时候了。"
  他们在俄亥俄州开了六天的车,白天在各城市找工作,晚上则闯进树林中睡觉。雷根坚持在座椅下放一枝枪,行李厢也放一枝枪,他说这是为了防身。
  某个晚上,亚瑟建议亚伦试着去找份维修工的工作,这类工作对汤姆而言可说是轻而易举;举凡修理电气用品、机械设备、暖气设备以及水管等。据亚瑟了解,这种工作会提供住处,而且还免付水电费。他建议亚伦联络一位在利巴嫩监狱曾受助于他的狱友,目前这位狱友是个修理匠,住在哥伦布市郊叫小金龟的地方。
  “或许他知道哪儿有缺人,"亚瑟说:“打电话给他,告诉他你在城里,要去探望他。"
  亚伦有点抱怨,但仍按照亚瑟的指示去做。
  鲍纳德很高兴听见他的声音,并且邀他前往,他目前并非在小金龟工作,但比利可以去他们家住几天。亚伦到达时,他们相见甚欢,而且述说在牢里的往事。
  第三天早上,鲍纳德回来时,告诉比利柴宁威公寓正在征求户外维修人员,“你可以打电话给他们,"鲍纳德说:“但别说出你是如何知道他们在征人的。"
  韦约翰是“凯莉及雷蒙管理公司"的人事经理,他对于比利的印象非常深刻,在所有应征的人选当中,他发现比利是最合适的人选。1977年8月15日,第一次面谈时,比利向他保证他能胜任地面维护、木工、电气维修及水管工的工作,“不管是电气或锅炉运转,我都可以修理,"他告诉韦约翰,“如果我不知道如何做,我会想办法。"
  韦约翰说他还需要与其他几位应征人员谈谈,决定之后再与比利联络。
  当天稍晚,韦约翰查看了比利的资料,拨了比利在应征函上写的以前雇主戴摩的电话。戴摩告诉他,比利简直无懈可击──他是一位不错的工人,而且也是值得信赖的年轻人。当初他辞去工作是因为兴趣不合的缘故。他还告诉韦约翰,比利会是一位优秀的维修人员。
  除此之外,韦约翰无法再向另两位雇主询问;其中一位是施海利医师,另外一位是莱纳,因为比利忘了填写他们的地址。由于这项工作是在室外,因此韦约翰在前任雇主的保证之下,对比利的印象好极了。但是,其实他应当在任用新进员工之前,都要交待秘书向警方查询有无不良记录,这是必要的标准作业。
  当比利前来接受第二次面谈时,更肯定了韦约翰的第一次印象。比利被雇用在威灵斯堡广场公寓做户外维修的工作。该公寓紧邻柴宁威公寓,两栋公寓均由“凯利及雷蒙公司"经营。他可以立即开始上工。
  比利离去后,韦约翰把比利填写的申请表交给秘书,他没注意到比利填写的两个日期都只有年与日而已──77/15及77/18──他漏填了8月二字。
  韦约翰雇用了比利,但比利真正的顶头上司是有一头黑发与极白肤色的年轻女子罗雪伦。
  她发现新进员工是位聪明潇洒的男子,她向他介绍租赁部成员──清一色的女性,并解释他工作的程序。他每天必须到威灵斯堡广场公寓的办公室报到,取得由她或卡萝、凯黛所填写的工作指示单。工作完成后,比利得在工作指示单上签名再交还给罗雪伦。

  第一个星期,比利工作得非常好,他安装百叶窗、修补篱芭和走道,还做了些割草工作。每个人都认为他是个积极上进的年轻人。他住在威灵斯堡广场公寓里,一位年轻的维修人员艾奈德与他住在一起。
  第二个星期的某个早晨,比利到人事处办公室探望韦约翰,向他请教租屋之事。韦约翰想起比利当初描述自己良好的背景,以及在电气、铅管、电气用品进修上的才能,于是决定把他调成廿四小时待命的内部维修人员。因此,他居住的地方必须装上电话才行,担任这样的工作必须由公司提供免费的住宿。
  “你可以从罗雪伦或卡萝那儿取得公寓的一套钥匙。"韦约翰说。
  他的新公寓非常漂亮,客厅内有壁炉、卧房、餐厅及厨房,公寓面对中庭,汤姆把一个橱柜改成电气设备,并将柜子锁上,以免孩子误闯。亚伦在餐厅里安排一间工作室。阿达娜负责烹饪并保持房子的清洁。雷根四处逛逛认识周围的环境。公寓的生活和工作均安排得很好。
  亚瑟赞许这样的结果,而且很高兴他们终于安定下来。现在,他可以专心在医学和研究报告上了。
  由于某些人员作业的疏忽,警方的侦察工作从未调查过比利。
  *****
  (4)
  搬进柴宁威公寓两周后,雷根慢跑经过贫民区,看见两个黑人小孩赤脚在人行道上玩耍。一个穿著时髦的白人,从其中一间房子走出来进入一辆白色的凯迪拉克轿车。他想那人一定是皮条客。
  他很快跑向他,推了那白人一把。
  “你干什么呀?疯了吗?"
  雷根摸他的皮带,抽出一把枪,“皮夹子拿来。"
  男子交出皮夹子,雷根倒空皮夹后交还给他,“现在去开车。"
  车子开走后,雷根塞给那两名黑人小孩两百多元。“去买鞋子,并买些食物给家人。"
  孩子们拿着钱跑开时,他笑了。
  后来,亚瑟说雷根当天的行为太差劲了,“莫非你想在哥伦布市扮演罗宾汉劫富济贫?"
  “很爽呀!"
  “但是你很清楚,带枪是违反假释规定的。"
  雷根耸耸肩,“这儿也不比监狱好多少。"
  “这是句傻话,这儿有自由!"
  “自由又能做什么呢?"
  亚瑟想起自己的预感是对的,雷根喜欢在任何环境中掌权──甚至是监狱。
  雷根越是见到哥伦布市东区的工人住宅区,就越对那些坐在高楼大厦的有钱人感到愤怒。
  一天下午,他经过一栋摇摇欲坠的房子,看见一个金发蓝眼的漂亮小女孩坐在洗衣篮里,她的脚怪异地向后弯曲着。一位老妇人走进门廊,雷根问她,“为何这小孩没拐杖或轮椅?"老妇人盯着他看,“先生,你知道那要花多少钱吗?我已经乞讨了两年,我没钱为南茜买那些东西。"雷根继续向前走着,心中在思考这个问题。
  当天晚上,他要亚瑟找找看哪间医疗仓库中有小孩用的轮椅和拐杖。虽然亚瑟很不高兴读书之际被打扰,而且雷根的口气也很恶劣,但还是打了几通电话。他找到一家叫肯塔基的公司有雷根需要的尺寸。他给了雷根型号和仓库地址,然后随口问道:“你要这些资料做什么?"
  雷根没回答。
  半夜,雷根开车带着工具和一条尼龙绳,往南朝路易斯威尔驶去。他找到了仓库,待在那儿直到确定所有人离开为止。闯进去并不困难,他无须得到汤姆的协助。他在身上扎好工具,爬过铁丝围墙,躲在建筑物旁,沿着排水管观察房舍的构造。
  在电视影集中,他看见猫贼总会带个勾子以便爬到屋顶。雷根嘲讽这种可笑的设备,他从背包中取出铁制鞋拔,拆下左边球鞋的鞋带,用鞋带绑住鞋拔做成一个倒勾。他爬上屋顶,在天窗凿了个洞,伸手进去将天窗打开,用尼龙绳绑在窗架上,然后沿着尼龙绳滑到了地面。这让他回想起好几年前与杰姆爬山的经验。
  他花了几乎一个小时,才找到亚瑟提供的型号物品──两根四岁孩童用的拐杖和一台小型折迭式的轮椅。他打开一扇窗,将拐杖和轮椅放到窗外,自己也跟着爬出去。最后,他把所有东西都放进车里,开车返回哥伦布市。
  开车到达南茜家时天已亮了,他敲敲门,“我有东西要给小南茜。"他告诉老妇人。老妇人从窗子里探视。他从车上将轮椅取出来,教她们如何使用,又教南茜如何使用拐杖。
  “可能要花很长时间学习使用它,"他说:“不过走路是件很重要的事。"
  老妇人放声哭了出来。“我永远也没能力付钱给你。"
  “不必付钱,是一家富有的医疗用品公司赠送的。"
  “我给您准备些早餐好吗?"
  “给我一杯咖啡好了。"
  “你叫什么名字?"当奶奶去厨房时,南茜问他。
  “叫我雷根叔叔。"他说。
  南茜紧紧抱住他。老妇人端出咖啡和他从未吃过最可口的派。雷根全吃光了。
  半夜时,雷根坐在床上聆听不熟悉的声音──一种是布鲁克林口音,另外一种是满口脏话。雷根听见一些有关银行抢劫分赃的事。他溜下床,取出手枪,打开每扇房门与壁橱门,他把耳朵贴在墙上,争执声说。他转身喝道:“别动!否则杀了你们两个!"
  声音停止。
  然后,雷根听见脑子里有声音说:“他妈的,谁敢叫我闭嘴!"
  “如果你不现身,我就要开枪了。"
  “开什么枪?"
  “你在哪里?"
  “如果我告诉你,你也不会相信。"
  “什么意思?"
  “我不知道自己在哪儿,我一点概念也没有。"
  “你和谁在说话?"
  “我和凯文在吵架。"
  “谁是凯文?"
  “对我大吼的人。"
  雷根想了一会儿,“描述你周围的东西,你看见了什么?"
  “我看到一盏黄色灯座,门旁红色椅子,开着的电视。"
  “电视是什么样子?上演什么节目?"
  “白色的壳,RCA大型彩色电视,节目是全家福。"
  雷根看看自己的电视,他知道那个人也在屋子里──隐形人,他再次搜索房间。“这房间我已经搜遍了,你到底在哪儿?"
  “我在这里呀!"菲利浦说。
  “什么意思?"
  “我一直在这里!"
  雷根摇摇头,“好吧,别再说了。"他坐在摇椅里,摇了一整晚,心想竟然有他不认识的人。
  第二天,亚瑟针对凯文与菲利浦的事下结论。“我相信是你创造了他们。"他告诉雷根。
  “什么意思?"
  “首先,我们从逻辑面来说,"亚瑟说:“身为憎恨的守护者,你知道自己拥有毁灭力量。因此憎恨可被暴力所征服,但它同时却也是难以驾驭的。现在,如果有人想保有憎恨的实际力量,但又要祛除邪恶的一面时,仍然会存留憎恨的某些不良特性。我们的头脑希望能控制你的暴力,让那些愤怒处于可以选择与控制的状态。因此,在去除邪恶念头之后,你便可以在没有生气的状态下仍然十分强壮,另一方面逐渐消除你的一些邪恶,而这就是菲利浦以及凯文被创造的原因。"
  “他们和我一模一样吗?"
  “他们是罪犯,只要让他们取得你的武器,他们会为达成目的而毫不迟疑地将恐惧加诸在别人身上。但只在拥有武器的情况下才发生,因为他们的力量来源是武器,他们觉得这样才可以达到你的水平。他们充满敌意,而且是为了金钱不惜拔刀相向的人。我裁定他们是《惹人厌的家伙》,因为他们犯下不必要的罪行。但是,你知道在《混乱时期》发生了什么事吗?……雷根,虽然你曾显露善良,但本性仍是邪恶的,要彻底祛除你心中的恨意是不可能的,这也是我们保持力量及进取所必须付出的代价。"
  雷根说:“如果你能适切控制谁该出现就好了,就不会出现所谓的《混乱时期》,在监狱时情况就好多了。"
  “监狱里也有混乱时期,即使是在你的控制之下,而且通常都是在事情发生之后你才知道,因为菲利浦、凯文以及其他惹人厌的家伙窃取了时间。现在最重要的事情是,不可以让他们与在监狱中所认识的人搭上线,他们会违犯假释规定。"
  “这点我同意。"
  “我们必须结交新朋友,开始新生命,在柴宁威公寓工作是个绝佳的机会,我们一定要能在社会上生存。"亚瑟看了看四周.“第一件事就是整理我们居住的公寓。"
  九月,他买了家俱。帐单金额合计是一千五百六十二元二毛一分,第一期付款日在下个月。
  开始时,除了亚伦与罗雪伦有些问题之外,一切都进行得很顺利。他不知道问题出在哪儿,她不断找碴。她的长相与玛琳相似,唯一不同的是,她很蛮横而且认为自己无所不知,他也感觉到她并不喜欢他。
  九月中旬之前,混乱时期比以前更加严重,每个人都给搞迷糊了。亚伦会开车前往办公室取得工作指示单,再开车到达指定的地点,在公寓里等待汤姆的出现来工作。但愈来愈多次汤姆不肯出来工作,任何人都无法找到他。同时,也没有人可以代替他做这些工作,亚伦知道自己永远无法弄清楚如何处理水管或修理热水器之类的;而且他也担心,如果不小心触电,搞不好会被电死。
  亚伦会坐在那儿一直等到汤姆出现,如果汤姆没出现,亚伦便会离开并在工作指示单签上“完成"。或“门上锁,打不开。"也就是他无法进入工作。但有些客户会打电话抱怨工作并未完成,有一次,当客户第四次打电话来之后,罗雪伦决定与比利一起到公寓,看看问题到底是什么。
  “比利,我的天哪!"她盯着无法进水的洗碗机说道:“连我都知道该如何找出毛病,还亏你是维修师傅,你该去检查零件!"
  “我做过了,我把排水管清好了。"
  “是啊!但问题很明显并不在排水管。"
  当他让她在办公室下车时,他知道她非常生气。他猜想她会开除他。
  亚伦告诉汤姆说,他必须想个办法,免得韦约翰和罗雪伦把他给开除了。
  汤姆的第一个念头是在韦约翰的汽车上装电话窃听器,偷听他的电话。
  “这倒是很简单,"亚伦告诉韦约翰,“这样的话,你就会有一部汽车行动电话,甚至电话公司都无法侦测到。"
  “这么做违法吗?"韦约翰问。
  “不会的,电波是免费的。"
  “你真的会装?"
  “只有一个方法可以证明给你看,你付材料费,我帮你装一个。"
  韦约翰问了他一些更深入的问题,很惊讶他对电子的知识如此丰盛。“我很想要一个,"韦约翰说:“听起来真的很诱人。"
  过了几天,汤姆在电子零件供应店购买电话零件时,看见一种插入式的窃听带,只要电话铃声一响,带子立即转动。现在,他只要做一件事,假装打错电话到人事处或租赁部办公室,然后挂上电话,接着录音带便发挥功能了。经由这些电话录音,他可以察觉韦约翰或罗雪伦是否正在进行违法的勾当,而他可以威胁他们,以免把自己开除了。

  汤姆在公司的帐单上支付这些窃听器的费用,还有一些其他的零件。
  当天晚上,他溜进租赁部办公室,将录音装置插入罗雪伦的电话机里,也在韦约翰办公室进行同样的处理。后来亚伦出来了,他翻看一些档案柜,看看是否有任何有用的资料,其中一份卷宗吸引他的注意──上面列着柴宁威及威灵斯堡公寓的投资客户名单。这份名单属于机密文件,这些人是公司股东,亚伦将这些名单影印了一份。由于窃听器的安装,再加上口袋里的名单,他觉得不论将来发生什么事,他的工作是没问题了。
  柯哈瑞第一次见到比利是他到公寓更换一些碎裂的窗帘。
  “你可以换台新的热水器了,"比利告诉他:“我可以弄一个给你。"
  “要多少钱?"柯哈瑞问。
  “你不必付一分钱,敝公司不会发现的。"
  他看着比利,心想如果比利知道自己是警察,他还会说这些话吗?
  “我会考虑。"柯哈瑞说。
  “想通了随时告诉我,我会很高兴免费帮你装一个。"当比利离去时,柯哈瑞决定要仔细盯着他。最近在柴宁威和威灵斯堡公寓的窃盗案件正直线上升,所有的迹象均显示窃贼是拥有此处公寓锁匙的人。
  韦约翰接到一位维修人员的电话。这位维修人员是与比利同时被录用的。他告诉韦约翰应当多暸解比利一下。因此,韦约翰邀请他到办公室来。
  “我觉得自己这么做不太好,"那个人说:“但比利是个怪人。"
  “什么意思?"
  “他在窃听租赁部办公室小姐的电话。"
  “窃听,你是说骚扰还是……"
  “我说的是电子窃听。"
  “好了,别逗了。"
  “我是认真的。"
  “你有证据吗?"
  那个人紧张地看看四周.“是比利亲口自己告诉我的,他几乎一个字也不差地重复说出我在办公室与卡萝、雪伦的对话。当时办公室里只有我们三人,谈论的是高中生几乎都在吸毒之类的事,他也说出那些女孩单独一起说的话,比男生在盥洗室说的话还下流不堪。"
  韦约翰在桌上敲敲手指沉思,“比利为何要这么做?"
  “他说他已经搜集许多有关雪伦及卡萝的证物,如果他被开除的话,他会让她们一起被开除,再继续下去的话,公司的每一个人都会离开。"
  “真是愚不可及,他怎么会如此做呢?"
  “他说要为你装免费的汽车电话。"
  “没错,但我不赞成。"
  “他也说会窃听你的汽车电话,因此可以得知你的秘密。"
  当这名维修人员离去后,韦约翰打电话给罗雪伦,“我想你是对的,最好请他走路。"
  当天下午,罗雪伦打电话要比利来租赁部办公室,并且告诉他已经被开除了。
  “如果我走的话,你也得辞职,"他说:“我不认为你还可以在这儿工作很久。"
  当晚在家时,罗雪伦对比利的来访非常惊讶。他身穿三件式蓝色西服,看起来像高级职员。
  “我在这儿只是通知你,明天下午一点请到地区律师办公室,"他说:“还要去见韦约翰先生,如果你不去,他们会派车来接你。"然后他转身离去。
  她知道整件事看起来很荒谬,但是她吓坏了,她对于比利说的话一点概念也没有,她不知道地区律师为何要见她,而这又和比利有什么关系呢?他到底是谁?他要的是什么?但是,有一件事是她清楚知道的──他并不是个普通的维修人员。
  五点三十分,汤姆直接到已关门的维修办公室。他进入办公室拆下窃听装置。离开办公室前,他决定留个字条给卡萝,依照他给韦约翰的资料,他知道她一定也会被开除。桌上有个他们两人共用的桌历,他把桌历翻到下一个工作日,1977年9月26日星期一,他在空白处写下几个字:
  一个崭新的日子!
  赡艿幕?
  刖∏橄硎芩��?
  然后,他把日历翻回星期五这一天。
  那天,韦约翰下班后,汤姆也潜进去拆了电话上的窃听器。离开时,他跑去见谭太瑞,他是“凯莉及雷蒙公司"的区域负责人。
  “比利,你在这儿做啥?"谭太瑞问:“我以为你已经被开除了。"
  “我是来见韦约翰的,公司里发生了一些事,我要把它公开,在通知相关单位与投资人之前,我要先给约翰一个三恩的机会。"
  “你在胡说些什么?"
  “既然你是约翰的顶头上司,我想我应当先通知您。"
  韦约翰下班回到家不久,便接到谭太瑞的电话,要他立刻赶回公司。“有些事情很奇怪,比利在这里,我认为你应当过来听听他说的话。"
  韦约翰到达时,谭太瑞说比利已回公寓去了,待会儿还会回来与他们两人谈话。
  “他说了些什么?"韦约翰问。
  “他提出一些指控,最好由他来告诉你。"
  “我觉得这个人有些好笑,"韦约翰说,然后打开抽屉,“我要将谈话内容录下来。"
  他把空白录音带放进录音机,并且让抽屉半开。比利进门时,韦约翰不可置信的望着他。直到此刻前,他所见到的比利一直都穿著工作服,而现在的他则截然不同,他身穿三件式的西装,并且系上领带,神情非常高贵。
  比利坐下来,姆指放在背心上。“贵公司发生了一些事情,你们应当要知道。"
  “比方说呢?"谭太瑞问。
  “有许多是违法的勾当,在我去见地区律师之前,我要给你们机会解决这些问题。"
  “比利,你要谈的是哪些事?"韦约翰问。
  在接下来的一个半小时,亚伦叙述租赁部办公室是如何操作文件,柴宁威以及威灵斯堡广场公寓的投资人是如何被欺骗。有些房间实际上被员工的朋友所占用,却被当作空房间报销,那些员工则将租金中饱私囊。而且他也可以证明『凯莉及雷蒙公司』非法偷接电线而未付电费。
  他信誓旦旦道,韦约翰与这些事毫无关系,但公司内部其他职员几乎全员参与──尤其是租赁部办公室的主任,他们允许自己的朋友占有那些房间。
  “我的意思是给你时间去调查这些指控,然后将不法人员绳之于法,但是,如果你不肯或不愿意去做的话,我将要公诸世人,投书哥伦布市快报。"
  韦约翰有些担心,部份不诚实的员工可能会做出一些不法的勾当而变成一项丑闻。从比利的说词判断,很明显的,他认为罗雪伦是幕后指使人。
  韦约翰往前倾,“比利,你到底是谁?"
  “只是一个关心的人。"
  “你是私家侦探吗?"谭太瑞问。
  “这时候还未到我曝光的阶段,你们只要知道我是为一群特定利益团体工作就行了。"
  “我一直认为你不是普通维修人员,"韦约翰说:“你的行为显示你是个聪明人,因此你是为投资人工作的啰?是否介意告诉我们是哪些人呢?"
  比利闭紧嘴摇摇头,“我可从未说过我是为投资人工作哟!"
  “如果不是,"谭太瑞说:“那就是我们的竞争对手派来摧毁本公司信誉的。"
  “是吗?"比利手指互抵说:“你为什么这么想?"
  “告诉我们,你的老板是谁?"韦约翰问。
  “现在我唯一能说的是叫罗雪伦来这儿,质问她一些我刚才的指控。"
  “我当然会去调查你提出的指控,而且我还很感谢你告诉我这些事情,我可以向你保证,在本公司中,如果有不诚实的员工,他们一定会受到处罚。"
  比利将左手臂伸开,让韦约翰及谭太瑞看见小型麦克风线直绕到他袖内,“我得告诉你们,刚才的对话已全程录音,这是接收器,我的伙伴在外面已将刚才的对话全录了下来。"
  “好啊!"韦约翰笑着说,并指着开启的抽屉,“我也全录下来了。"
  比利也笑了,“好的,韦兄,你有三天的时间,从星期一开始调查事情的真相,开除那些不良份子,否则我要让社会大众了解发生的事。"
  当比利离开不久,韦约翰打电话给罗雪伦并告诉她有关的指控,她说那些全是谎言,在租赁部办公室中的员工,绝对没做那些事。
  由于比利曾窃听自己的办公室,因此罗雪伦在周日到办公室搜查时,都无任何发现。如果不是他事先拆了,要不就是吓唬人而已。她看了桌上的桌历,很自然地从星期五翻到下个星期一,然后她看见上面写的字:
  一个崭新的日子!
  赡艿幕埃?
  刖∏橄硎芩��?
  我的天哪!她心想。他会杀了我,因为我把他给革职了。
  她立刻打电话给谭太瑞,并且将该页桌历纸带过去。他们核对比利的笔迹。完全一模一样。
  周一下午两点三十分,比利打电话给罗雪伦,告诉她得在星期四下午一点三十分到富兰克林郡地区律师事务所。他说如果她没去,他会陪同警方前来逮捕她,他指出这将很有趣。
  当天晚上,柯哈瑞打电话给比利,告诉他别再骚扰那些女孩了。
  “你说骚扰是什么意思?我又没做什么事。"
  “比利,听着,"柯哈瑞说:“如果她们真的需要去律师事务所,必须先有传票才行。"
  “这件事与你有什么关系?"比利问。
  “她们知道我是警察,他们要我来调查。"
  “她们害怕了吗?"
  “比利,没有,她们并不害怕,她们只是不愿意被骚扰而已。"
  亚伦决定暂时放下这件事,但让罗雪伦开除是早晚的事,暂时他还住在公寓里,不过他必须开始去找工作了。接下来的两个星期,亚伦四处找工作,但一直没有合适的,他发现自己无事可做,也没人可以谈话。时间慢慢流失,而沮丧感更加深了。
  1977年10月13日,他接到韦约翰的驱逐通知书。他在屋内大声咆哮时,他该去哪儿呢?他要做什么事呢?
  当他走来走去时,突然发现雷根的九厘米史密斯手枪放在壁炉架上,枪为何会放在外面?他到底发生了什么事?这些枪是违反假释规定的,他会被送进监狱里去的。
  亚伦停止走动,深呼吸,或许这正是雷根的如意算盘,只要回到监狱,他就可以主控一切!
  “我无法再处理了,亚瑟。"亚伦大声说道.“太沉重了。"
  他闭上眼睛退去……
  雷根抬起头来,迅速张望四周,确认只有自己一个人。他看见桌上的帐单,立刻知道由于没工作而无收入的烦恼。他们已经遇到了困难。
  “好吧!"他大声说:“冬天来了,孩子要穿衣也要饭吃,我得去抢钱了。"
  10月14日早晨,星期五,雷根把手枪放入挂在肩上的皮套里,他穿了棕色套头毛衣、白色球鞋、棕色慢跑外套、牛仔裤以及运动夹克,他混合伏特加酒吞服三片安非他命20,在天未亮时出门了,朝俄亥俄州立大学校园慢跑而去。
  ※※※※※
或许您还会喜欢:
生的定义
作者:佚名
章节:15 人气:2
摘要:我现在正准备在世田谷市民大学讲演的讲演稿。主办单位指定的讲演内容是这样的:希望我把三年前在小樽召开的全北海道残疾儿童福利大会上讲的话继续讲下去。上次大会的讲演记录,业已以“为了和不可能‘亲切’相待的人斗争下去”为题出版发行了。于是我就把该文章重新读了一遍,考虑如何接着往下讲。(该文载《核之大火与“人的”呼声》一书,岩波书店出版。 [点击阅读]
看不见的城市
作者:佚名
章节:18 人气:2
摘要:第一章马可·波罗描述他旅途上经过的城市的时候,忽必烈汗不一定完全相信他的每一句话,但是鞑靼皇帝听取这个威尼斯青年的报告,的确比听别些使者或考察员的报告更专心而且更有兴趣。在帝王的生活中,征服别人的土地而使版图不断扩大,除了带来骄傲之外,跟着又会感觉寂寞而又松弛,因为觉悟到不久便会放弃认识和了解新领土的念头。 [点击阅读]
科学怪人
作者:佚名
章节:29 人气:2
摘要:你那时还觉得我的探险之旅会凶多吉少,但是现在看来开端良好、一帆风顺,你对此一定会深感宽慰吧。我是昨天抵达这里的,所做的第一件事就是要写信给你,让我亲爱的姐姐放心,而且请你对我的探险事业增加成功的信心。我现在位于距离伦敦千里之遥的北方,当我漫步在圣彼得堡的街头,微风带着一丝寒气迎面而来,不觉令我精神一振,一种快意不禁涌上心头。 [点击阅读]
空幻之屋
作者:佚名
章节:30 人气:2
摘要:星期五的早晨,六点十三分,露西.安格卡特尔睁开了她那蓝色的大眼睛,新的一天开始了。同往常一样,她立刻就完全清醒了,并且开始思考从她那活跃得令人难以置信的头脑中冒出来的问题。她感到迫切需要同别人商量,于是想到了自己年轻的表妹米奇.哈德卡斯尔,昨天晚上才来到空幻庄园的年轻人。安格卡特尔夫人迅速地溜下床,往她那依然优雅的肩头披上一件便服后,就来到了米奇的房间。 [点击阅读]
茨威格短篇小说集
作者:佚名
章节:26 人气:2
摘要:战争爆发前十年,我有一回在里维耶拉度假期,住在一所小公寓里。一天,饭桌上发生了一场激烈的辩论,渐渐转变成忿怒的争吵,几乎闹到结怨动武的地步,这真是万没料到的。世上的人大多数幻想能力十分迟钝,不论什么事情,若不直接牵涉到自己,若不象尖刺般狼狠地扎迸头脑里,他们决不会昂奋激动的,可是,一旦有点什么,哪怕十分微不足道,只要是明摆在眼前,直截了当地触动感觉,便立刻会使他们大动感情,往往超出应有的限度。 [点击阅读]
蝴蝶梦
作者:佚名
章节:39 人气:2
摘要:影片从梦中的女主人公---第一人称的'我'回忆往事开始。夜里,我又梦回曼陀丽。面对这堆被焚的中世纪建筑废墟,我又想起很多过去……那是从法国开始的。做为'陪伴'的我随范霍夫太太来到蒙特卡洛。一天,在海边我看到一个在陡崖边徘徊的男子。我以为他要投海,就叫出了声。他向我投来愤怒的一瞥。我知道我想错了,他可真是一个怪人。很巧,他竟同我们住在同一个饭店里。 [点击阅读]
质数的孤独
作者:佚名
章节:11 人气:2
摘要:爱丽丝·德拉·罗卡讨厌滑雪学校。她讨厌在圣诞假期也要一大早七点半就起床,她讨厌在吃早餐时父亲目不转睛地盯着她,同时一条腿在餐桌下面焦躁地抖个不停,仿佛在催促她说:“快吃!”她讨厌那条会扎她大腿的羊毛连裤袜,讨厌那双让她手指不能动弹的滑雪手套,讨厌那顶勒住她的面颊、同时又用铁带扣卡住她下巴的头盔,也讨厌那双特别挤脚、让她走起路来像只大猩猩的滑雪靴。“你到底喝不喝这杯奶?”父亲再一次逼问她。 [点击阅读]
追忆似水年华
作者:佚名
章节:129 人气:2
摘要:《追忆逝水年华》是一部与传统小说不同的长篇小说。全书以叙述者“我”为主体,将其所见所闻所思所感融合一体,既有对社会生活,人情世态的真实描写,又是一份作者自我追求,自我认识的内心经历的记录。除叙事以外,还包含有大量的感想和议论。整部作品没有中心人物,没有完整的故事,没有波澜起伏,贯穿始终的情节线索。 [点击阅读]
邦斯舅舅
作者:佚名
章节:32 人气:2
摘要:一谈及巴尔扎克,人们首先会想到他的《高老头》、《欧叶妮·格朗台》、《幻灭》,而《邦斯舅舅》恐怕就要稍逊一筹了。然而,我们却读到了也许会令中国读者意外的评论。安德烈·纪德曾这样写道:“这也许是巴尔扎克众多杰作中我最喜欢的一部;不管怎么说,它是我阅读最勤的一部……我欣喜、迷醉……”他还写道:“不同凡响的《邦斯舅舅》,我先后读了三、四遍,现在我可以离开巴尔扎克了,因为再也没有比这本书更精彩的作品了。 [点击阅读]
阿加莎·克里斯蒂自传
作者:佚名
章节:11 人气:2
摘要:1我以为,人生最大的幸福莫过于有一个幸福的童年。我的童年幸福快乐。我有一个可爱的家庭和宅院,一位聪颖耐心的保姆;父母情意甚笃,是一对恩爱夫妻和称职的家长。回首往事,我感到家庭里充满了欢乐。这要归功于父亲,他为人随和。如今,人们不大看重随和的品性,注重的大多是某个男人是否机敏、勤奋,是否有益于社会,并且说话算数。至于父亲,公正地说,他是一位非常随和的人。这种随和给与他相处的人带来无尽的欢愉。 [点击阅读]